徐克興沖沖地跑到韓德寶家，告訴他王小嵩回來了。韓德寶高興地打去電話，結果落了個失望。
正在韓德寶家就著豬頭肉、花生米下酒的徐克，抄起電話就要再撥，被韓德寶按住了手：“大概他正為什麼事兒心煩，沒情緒接電話，咱們何必再打擾人家呢！”
“我來氣！”——徐克固執地推開韓德寶的手，把號撥了過去，對方問：“誰？”“你誰？”“你徐克吧？我小嵩……”王小嵩的聲音有些激動。 “你根本不值得哥兒幾個想念你！王八蛋！”徐克不待王小嵩辯解，一說完便放了電話。
正在索然無味嚼著花生米的韓德寶說：“你過了！”
“過了？一點兒不過！”徐克捏起酒盅一飲而盡，“年年想他回來，年年盼他相聚，不找藉口罵他一句，覺得虧！”這時韓德寶的妻子從另一間屋走出來。
韓德寶問：“韓磊睡了？”
韓德寶的妻子說：“睡了。如今的孩子真沒治！都上小學三年級了，還得媽守著才能睡著。要不要我再給你們炒幾樣菜？”
徐克說：“不用了，怪麻煩的。”
韓德寶不客氣地說：“我說，你屁股怎麼這麼沉啊？你也該走了吧？”
徐克看看表：“你攆我幹嗎？還不到十點呢！”
韓妻不再理，打開電視，坐在沙發上看——電視圖像很不穩，不但有“雪花”，還轉眼就跑台，使她不得不一會兒撥弄天線，一會兒調頻……
她已不如當年那麼年輕，更不如當年那麼利落了，似乎脾氣也變得好些了——從她身上，可以感到，歲月不饒人，生活將各種各樣的女人變成庸庸碌碌的家庭婦女，是那麼容易，那麼的天經地義……
韓德寶打電話遭到冷遇，心裡不痛快。現在又喝了兩口酒，微有醉意：“想當初，相互之間跟兄弟一樣，形影不離的。有句比喻怎麼說來著？”
徐克說：“合穿一條褲子還嫌肥……”
韓德寶搖頭：“不是這句，這句有勾搭連環、狼狽為奸的貶義……”
徐克說：“一日不見，如隔三秋。”
韓德寶點著頭：“對，像是這句。幾天要是不聚在一塊堆儿呢，就都覺得生活不對勁兒了似的，如今，吳振慶瞅個冷子，搖身一變就成了大大的老闆。見他和見市長差不多了，得先通過秘書預約。王小嵩呢，十年一消失，十年一出現。等下回再見到他，說不定都該奔六十了。就說張萌吧，也當上大公司老闆的助理。有次我到大飯店去抓小偷，見著了一回。對我倒也怪親熱的，問有沒有什麼事兒需要她幫忙兒。這話聽著就彆扭，彷彿我成了一個需要人人拉扯一把的傢伙。郝梅是最能理解人的了。可又是個啞巴，到她家去只能和她丈夫聊。她呢，心裡有話，都對稿紙說了。何況，也不便常去，怕打擾她寫作。就你來的次數多，也不管我煩不煩你，自己想來就來了，倒是不必預約……”
徐克說：“我念舊……”
韓德寶嘴一咧：“拉倒吧，我還不知道你。像沒家的狗，滿城亂鑽。到我這兒來的時候，那純粹是悶得慌了，實在沒處可去了。來了就討酒，就東西南北侃大山。哎，你這位優哉游哉的息爺，倒是要挨到什麼時候討老婆成家啊？”
徐克乜斜著眼：“怎麼？你替我著急了？”
韓德寶“哼”了一聲，說：“不是替你著急了，是盼著你早點兒娶了老婆，別再總往我這兒跑。我和你不一樣，你不管熬到多晚，第二天可以一覺睡到中午，我成么？照樣得早早兒地趕去上班……”
徐克站了起來：“你這麼說，我真走了……”
韓妻扯了他一把將他扯坐下去：“別聽他的，喝幾盅二鍋頭，真真假假的，什麼話兒都從肚子裡往外抖落。也不管別人聽了心裡會怎麼想。”
徐克看著韓妻：“他這是酒後吐真言哪！”
韓妻並不看他：“你還真往心裡裝啊？”
徐克轉過頭說：“看你面子，那就再坐會兒。”
他又坐了下去，又飲酒，並去夾盤子裡的一片肝，最後的一片肝——韓德寶用筷子和他爭搶。他爭搶了來塞入口中，報復地瞧著韓德寶，嚼得津津有味。
電視圖像又花了，韓妻又起身去擺弄天線，一邊自言自語：“當年我頂煩他戀著你們。如今我倒是習慣了，願來的就來，願走的就走。他自己呢，倒感情淡薄了，還動不動就念剛才那套經……”
韓德寶半醉不醉地說：“都比我韓德寶混得強啊！”
徐克說：“你混得也不賴呀！當上了派出所所長還不滿足？還想怎麼著？”
韓德寶說：“我這樣的，想怎麼著，又能怎麼著呢？也死了往上掙巴那顆心了。連二等文憑都沒有，掙巴不上去了。有時候反過來一想，全市往多了算，不過一百多派出所所長，我韓德寶是其中一個，而且是先進的一個，也就心理平衡了……”
韓妻一邊看電視，一邊聽他們說話，這時就插上了一句：“聽聽，就他這種自暴自棄的想法，機會再多，能輪到他頭上麼，還能有大出息麼？”
韓德寶大睜著醉眼：“誰說我自暴自棄了？派出所所長那也是副科級！徐克，你說咱們可是什麼命？等咱們死乞白賴地入了黨，黨票又不吃香了，鈔票最吃香了。人家都說，派出所所長，想肥也能肥得肥鴨似的。可咱又沒那個膽儿，怕事兒，不敢執法犯法。幾次別人塞到兜里的錢，怕字當頭，又當面兒拍給人家了。咱也沒卯著股勁兒想當先進模範啊！可這頂高帽往咱頭上一扣，咱就肥不起來了……”
徐克開導他：“那就狠斗怕字一閃念唄！”
韓德寶說：“你以為鬥這個怕字就比鬥私容易多少啊？我也想開了，我這號人，憋死牛兒似的明擺著是被憋死了——只留下一條道兒——做個好民警，好所長。為老百姓辦點兒小小不言的好事兒。死了的那一天，給老百姓心裡，留點兒念性……我……不陪你了……我得……去睡了……”
他喝多了，起身時，趔趄了一下。徐克扶住他，他站穩後，搖搖晃晃地踱到另一房間去了。
徐克不放心地看了韓妻一眼，——那意思是你不過去關照他一下？
韓妻習以為常地說：“他沒事兒。”關了電視，又說：“徐克，嫂子倒想求你件事兒……”
徐克說：“什麼事兒？”
韓妻說：“給兌換點美元，你看這破電視，總盼著什麼時候降下價來再換，可不但沒降下來，反而漲上去了。還想添一台錄像機，嫂子如今也沒別的喜好了，就愛晚上坐在家裡看看港台的什麼帶子。”
徐克問：“多少？”
韓妻說：“一千多足夠了。用美元買，不是能便宜不少麼？”
徐克又問：“兌個什麼價呢？”
韓妻說：“那，嫂子求你，當然是按公價囉！”
徐克沉吟地說：“這……要是少麼，我有些，你們拿去花就是了。一千多嘛，看來得找振慶。”
隔壁傳來韓德寶一吼：“不許！”
韓妻悄悄地說：“別聽他的。如今當年的幾個哥們儿都成氣候了，他反倒處處疏遠人家。”
徐克也悄悄地說：“那，我就替你求王小嵩。振慶那兒有，也畢竟是公家的、咱用不著沾他公司那點兒小便宜。王小嵩肯定帶了外匯回來……”
隔壁又傳來韓德寶一吼：“更不許求什麼王小嵩！”
徐克從韓德寶家出來，在寂靜無人的馬路上踟躕而行。看得出他並不想回家，可這麼晚了，又不知該到哪兒去，去幹什麼。 他忽然停住，猛轉過身，發出一聲古怪的喊叫，打了一套似是而非的拳腳。他模仿醉拳，搖搖擺擺，跌跌撞撞地一路向前。 剛下過雨的馬路濕漉漉的，樹葉和路面，在路燈下反著光。 徐克的影子長長地拖在地上。 徐克搖搖晃晃地步上自家那幢樓的樓梯，站在家門前發現門縫夾著封信。他取下信，開了門，進了屋裡。 屋裡擺設寥寥無幾，已不如當年那麼寬綽，但也絕不寒酸。只不過不太像家的樣子，介乎辦公室和套房之間…… 他推開了他父母當初那個房間——牆上，父母的遺像並排掛著；雙人床上，兩個枕頭並擺著；床下，兩雙拖鞋也並擺著…… 床頭櫃上，還擺有煙和煙灰缸。一支永遠也不會有人動的煙卡在煙灰缸上，旁邊立著一個看去蠻高級的打火機…… 徐克望著父母的遺像——“他們”似乎也在默默地望著他…… 徐克輕輕地說：“爸，媽，我回來得……又晚了點兒……爸，媽，你們放心睡吧……” 他又輕輕將門帶上。
他在大房間裡看信——只一頁信紙上，歪七扭八地寫著：“大哥，我又回到這座城市裡來了。聽別人說你沒搬走，我今天來看你，你不在。很遺憾（這兩個字寫成了“異汗”）。我現在，是個體演員了，正在拍一部電視劇。過幾天，有空兒再來看你！” 落款是“小婉”。 徐克自語著：“小婉？……哪兒冒出來這麼個小婉呢？” 他回憶不起來，將信扔在沙發上，然後，插上電子遊戲機線，盤腿坐在電視機前，玩起電子遊戲來。 他玩得那麼投入…… 郝梅還住在原來的那所房子裡。不過，牆壁粉刷過了，門窗框油漆過了，地上鋪了塑料地塊兒。另外多了一排書架、一個寫字台、一套沙發。 除了書架而外，這是一個並不處處顯示出什麼“文化”的女作家的家，舒適而簡樸。 郝梅坐在寫字台前創作，橘黃色的檯燈照著稿紙。 郝梅停筆，從書架上取下一本自己寫的書。那書的扉面上寫著——郝梅送給郝梅留念。她從書中翻出一張紙，就是王小嵩寫有自己名字讓她簽名的那半面紙。她正反兩面看看，若有所思。 這時，身後一陣響動，她隨著聲音轉過身來，見她的丈夫老潘，端著放有一杯牛奶和幾片餅乾的小托盤，從內間裡走出來。 他將托盤放在桌上，俯身看了看她寫的半面字，走到她跟前，說：“寫不下去，就放幾天再寫。睡吧。啊？” 郝梅微笑著點點頭。 老潘又說：“先把那杯牛奶喝了。”他端起奶杯遞給她。 她喝奶的時候，他又俯身看她寫的半頁紙，她卻將稿紙翻過，不許他看。 丈夫笑了：“好，沒寫完不許我看，我就不看，等你發表了再拜讀。”郝梅點點頭。 丈夫起身，走向廚房，頃刻端了刷牙杯進來：“喝完奶，要漱漱口才行。”郝梅像個聽話的小女孩兒，也像新婚燕爾的幸福的妻子似的深情地望著丈夫接過了刷牙杯……
徐克從韓德寶家出來，在寂靜無人的馬路上踟躕而行。看得出他並不想回家，可這麼晚了，又不知該到哪兒去，去幹什麼。 他忽然停住，猛轉過身，發出一聲古怪的喊叫，打了一套似是而非的拳腳。他模仿醉拳，搖搖擺擺，跌跌撞撞地一路向前。 剛下過雨的馬路濕漉漉的，樹葉和路面，在路燈下反著光。 徐克的影子長長地拖在地上。 徐克搖搖晃晃地步上自家那幢樓的樓梯，站在家門前發現門縫夾著封信。他取下信，開了門，進了屋裡。 屋裡擺設寥寥無幾，已不如當年那麼寬綽，但也絕不寒酸。只不過不太像家的樣子，介乎辦公室和套房之間…… 他推開了他父母當初那個房間——牆上，父母的遺像並排掛著；雙人床上，兩個枕頭並擺著；床下，兩雙拖鞋也並擺著…… 床頭櫃上，還擺有煙和煙灰缸。一支永遠也不會有人動的煙卡在煙灰缸上，旁邊立著一個看去蠻高級的打火機…… 徐克望著父母的遺像——“他們”似乎也在默默地望著他…… 徐克輕輕地說：“爸，媽，我回來得……又晚了點兒……爸，媽，你們放心睡吧……” 他又輕輕將門帶上。
他在大房間裡看信——只一頁信紙上，歪七扭八地寫著：“大哥，我又回到這座城市裡來了。聽別人說你沒搬走，我今天來看你，你不在。很遺憾（這兩個字寫成了“異汗”）。我現在，是個體演員了，正在拍一部電視劇。過幾天，有空兒再來看你！” 落款是“小婉”。 徐克自語著：“小婉？……哪兒冒出來這麼個小婉呢？” 他回憶不起來，將信扔在沙發上，然後，插上電子遊戲機線，盤腿坐在電視機前，玩起電子遊戲來。 他玩得那麼投入…… 郝梅還住在原來的那所房子裡。不過，牆壁粉刷過了，門窗框油漆過了，地上鋪了塑料地塊兒。另外多了一排書架、一個寫字台、一套沙發。 除了書架而外，這是一個並不處處顯示出什麼“文化”的女作家的家，舒適而簡樸。 郝梅坐在寫字台前創作，橘黃色的檯燈照著稿紙。 郝梅停筆，從書架上取下一本自己寫的書。那書的扉面上寫著——郝梅送給郝梅留念。她從書中翻出一張紙，就是王小嵩寫有自己名字讓她簽名的那半面紙。她正反兩面看看，若有所思。 這時，身後一陣響動，她隨著聲音轉過身來，見她的丈夫老潘，端著放有一杯牛奶和幾片餅乾的小托盤，從內間裡走出來。 他將托盤放在桌上，俯身看了看她寫的半面字，走到她跟前，說：“寫不下去，就放幾天再寫。睡吧。啊？” 郝梅微笑著點點頭。 老潘又說：“先把那杯牛奶喝了。”他端起奶杯遞給她。 她喝奶的時候，他又俯身看她寫的半頁紙，她卻將稿紙翻過，不許他看。 丈夫笑了：“好，沒寫完不許我看，我就不看，等你發表了再拜讀。”郝梅點點頭。 丈夫起身，走向廚房，頃刻端了刷牙杯進來：“喝完奶，要漱漱口才行。”郝梅像個聽話的小女孩兒，也像新婚燕爾的幸福的妻子似的深情地望著丈夫接過了刷牙杯……