李六如的長篇歷史小說《六十年的變遷》第二卷，最近已經出版了。這部小說一共要寫三部才完成。第一部所寫的從滿清變法維新到辛亥革命失敗，這時期正是我的童年時代，而且我是在變法以後十多年才出世的，所以書中所敘的許多事情不曾趕得上。可是新出的第三卷所包括的時代就不同了，一九二七年大革命失敗那一年，我已經是一個二十多歲的青年，已經從美術學校畢業出來，一面想做畫家，一面又想做作家了。因此，這一卷所描寫敘述的那些歷史變遷，對我就有了特別親切之感。尤其是第二卷最末一章“革命高潮又低潮”裡的“蕭牆啟釁，功敗垂成”所敘述的“寶山路上大慘案”，國民黨軍隊屠殺請願工人的那一幕，更是我親身目睹的事實。
這是一九二七年三月十二日的事情，我們的創造社出版部就開設在閘北寶山路的三德里，弄堂隔壁就是那有名的大建築物天主堂，也就是本書所說的國民黨第二十六軍第二師司令部的所在地。當時上海總工會的總部設在東方圖書館，在寶山路的另一頭，相距約有半條街。前一天，為了一部分工人糾察隊的武裝被繳械，已經有過一點小衝突，夜裡已經聽到有槍聲。第二天，總工會召開大會後，就舉行遊行示威大會，隊伍非常雄壯。當時我們都站在弄堂口，也就是寶山路邊上看熱鬧。我清晰記得，走在遊行隊伍最前列的是工人糾察隊，仍保持了相當的武裝，有輕機槍，有盒子炮，有步槍。武裝的糾察隊過後，就是徒手的工人糾察隊，緊接著的是一般工人和民眾，其中有不少是婦女和小孩。他們一路走一路喊著口號，態度十分激昂。可是當這些徒手的隊伍從我們面前經過了一半的時候，耳畔忽然起了連珠似的槍聲。因為司令部就在我們貼鄰，因此槍聲聽來就特別響，同時在混亂起來的遊行隊伍中也就見到有許多人倒在地上。
這次的屠殺是極其殘酷而且懦怯的，因為這些軍隊是在近在咫尺的距離內，事先一點警告也沒有，突然就瘋狂的開槍掃射。我們當時站立的地點是在天主堂圍牆的這一邊，若是站在街對面，也許早已遭殃了。
從這一瞬間起，上海的反革命行動就大規模的開始了。東方圖書館的總工會被包圍，徹夜響著不停的槍聲，我們一夜不曾合眼。
讀完《六十年的變遷》第二卷，三十多年前親身經歷的這恐怖的一幕，不覺又浮上了我的眼前，使我又將這歷史的一課溫習了一遍。