業爺查過那樣一匹牲口，就是自己這一房族裡畜養的，而長房的子侄裡，不可能有誰暗通朱四判官。這回四判官雖被關八爺逼走了，難保他不再捲土重來，所以儘管天寒地凍，也曾同小牯爺著槍隊防備著，夜夜擊鑼巡更。
而萬菡英可以不管這些，高牆大院裡的日子像一泓止水，白天坐在火盆邊刺繡些什麼，紅綠斑斕的全是遠方世界的影子，夜晚就著燭光，聽巡更人鍠鍠的鑼響，敲過了一更又一更，一更比一更苦寒，一更比一更淒冷。她弄不明白，關八爺為什麼要婉拒這門親事？ ……沒見關八爺之前，她的生活是平靜的，她在庭院裡澆花除草，和街坊的婦女們一面做針線，一面閒閒的談說著一些家常話，她舉著剪紙花剪鞋樣剪窗花，在燭光前抹著牙牌；春秋兩季，她會幫著主事的珍爺，騎馬到沙河口的田莊上去，收租算糧，分配點種各類莊稼的地畝，逢到賽會期，她總千方百計的使七房的會班子穿著得光灩，演跳得精采，在會上博得采聲和巨額花紅。但從遇上關八爺之後，她對生活裡的一切都起了厭倦了。
珍爺知道這位愛施性子的妹妹難侍候，就勸說：“五妹妹，做哥哥的沒把這門親事結得成，怪來怪去，還是怪我；不過後來我也想開了，關東山是個俠義人，走南到北飄流慣了的，如今他重領六合幫在江湖上闖道兒，他不肯答允，實在也有他的難處……”
“笑話了，你以為我是為這事煩愁？”小姑奶奶當真使起性子來：“往後你可甭再當著我提起姓關的一個字，他是他，我是我！………人家既有難處，難不成還牽牽連連的賴著他不成？”
說是這麼說，珍爺走後，萬菡英關起房門，抱著枕頭流淚，眼淚淌濕了半邊枕頭。
在東街的萬梁鋪兒裡，被人稱做萬小娘的愛姑更是個傷心人。萬梁把她從鹽市上為娼賣笑的火坑里救出來，即使沒有個名份，她也滿意了，她知道盪南的萬家樓是旱鹽幫常經的要地，安心探訪著，總會訪出爹跟關八爺的消息；儘管萬家樓的人蔑視她，笑她是娼戶，但萬梁對她夠恩義，夠體貼，加上小姑奶奶萬菡英的袒護，使她能在萬家樓無波無浪的活下去，她並沒向老天多要什麼。一個命運悲慘的小婦人，她能多要什麼呢？過往的那串歲月把她嚇怕了，並不是不堪回首，而是不敢回首。在枕邊，她跟萬梁吐述過那些，說起卞三毛六歪眼兒四那伙惡漢，在她爹去關東那年如何存心騙賣她，卻把她瞞在鼓裡；最初她被哄去北徐州老城東南黃河灘上的金谷裡，說是寄住在卞三的一位乾媽家，她發現那兒不是良家居地，吵著要回城裡去，卞三跟毛六強灌她烈酒……那年她才十四歲。她十四歲就成為一朵殘花。她說過在風月堂的日子，繡花的鞋底不沾泥，出局時全由伙計背在肩上，她唱唱，勸酒，陪宿，她不再是當年的愛姑，她只是紅妓小荷花。
她溯述著那些，像溯述一個陌生人的故事，在風月堂那些姐妹淘裡，誰沒有過大把的血淚？世上若沒有那多悲慘事，就顯不出關八爺那樣豪強的漢子了。在萬梁面前，她可沒提起關東山三個字，她怕關東山經她的口，污了他轟轟烈烈的名頭……。在萬家樓，沒人相信她血淚斑斑的經歷，沒人相信由一個娼妓嘴裡吐出來的自己的身世，他們一直是那樣想——婊子的話全是哄人的。
她便沉默了。
她安安份份的跟著萬梁過日子，她本就是個安份的人，她不再回首風塵。萬家樓大行賽會的那夜，她陪侍著小姑奶奶萬菡英，在珍爺家的門斗兒下面初初聽起她久埋在心底的名字，關東山關八爺的名字像火閃一樣照亮了她，她必得要見著他，詢問爹的下落，哭訴別後的遭遇；她知道關八爺會洗雪她心底的屈辱，會懲處那些惡漢；但當她順著人潮擠回店舖時，關八爺卻又到廣場去了，她再擠到廣場，正遇著朱四判官手下的匪徒發槍。
那一夜的光景是駭怕死人的；槍聲從四面八方來，子彈呼呼的銳嘯著掠過人頭，街屋上響著一片炸瓦聲，看賽會的人群像炸了箍的桶，驚惶的呼叫著朝開迸散，人推人，人踩人，這裡那裡的亂奔亂竄。火光沖天起，把人群零亂奔逃的影子映在街牆上，被人扔棄的燈籠火把在街廊間燃燒著。她好容易才從人堆裡擠出來，被人踩脫了鞋，跣著腳彎進小巷，從後街奔回店舖裡去。誰知萬梁鋪被朱四判官手下的匪眾窩踞了，亂哄哄的擠在前面客堂里分槍填火，她從匪群裡閃進後屋，藏身在一隻空酒甕裡，直等到三更過後，伙計才叫出她來，說是六合幫的爺們擊退了匪眾，把半條街佔穩了。
“您可見著關八爺了？”她抖索著問六合幫裡的一位漢子說：“八爺他在哪裡？”
“八爺在廣場那邊。”那人說。
她很想找著萬梁，讓他領著槍隊去宗祠解救被困的關八爺，她急於要見著他。關八爺被囚進北徐州大牢時，她雖然還是個十三歲的女孩子，她就用早熟的心愛上他了。爹常跟她講說坊本上的那些英雄人物，關八爺就是那樣的一個落難的豪傑，那時她只是偷偷的憐愛著他，但她從沒想到啟齒。事隔多年，那番情義變成一場幻夢了，但她在危難時沒想到自己，一心全記掛著關八爺。
她做夢也沒想到，被困在萬家樓的關八爺半根毫毛也沒傷損，四更天，卻帶來萬樑的死訊。等到關八爺黑夜追賊，帶回七顆人頭時，她卻不能像旁人一樣圍湧到廣場上去面見他，她只是身披重孝，守著靈堂。萬梁死了，她剛望見亮光的前途又變成黑洞洞的大坑，使她不敢摹想橫在眼前的日子和她早放的歷劫的春華。
關八爺走了，他走得那樣快，使自己連見他一面的機會都沒抓得著，在萬家樓，在萬樑的喪期，她不能離開靈堂，到業爺的宅子裡去拜見關八爺，雖說有著北徐州那段往事，但關八爺究竟不是自己什麼樣的親人。
萬梁鋪在忌中暫時關了店門，靈堂設在後宅里，她整天整夜守著靈堂上的燈火，也許是哭得太多，也許是發了虛病，靈燈在她眼裡亮得綠慘慘的，燈焰外裹著黑忽忽的暈輪。沒有名份的外室，在族裡照例是沒有地位的，萬梁生前沒留下子媳，由房族公議，將萬梁鋪交給萬梁近房的一位侄兒——八歲的萬治邦繼承。
而她只是個端閒飯碗的無名寡婦罷了。
她等著，她只有等著，等著關八爺領著響鹽車重新經過萬家樓時，她一定得探聽出爹的下落，她全心願意回到爹的膝前奉侍終生。
“八爺，您在哪裡？”她心裡常常這樣問詢著。
天落了頭場雪，鵝毛大的雪采兒飄飄漾漾的，把萬家樓變成一片銀白的世界，她坐在爐火旁邊，熊熊的爐火永也溫不了她滿心的淒寒。
萬梁滿了七，族里大開祠堂門集議，她被召了去，族長業爺跟她說：“小娘，萬梁老侄已經入土了，你年紀輕輕，兩眼漆黑，娘家又沒人出面，願嫁願守？該由你自己作主。族裡規矩雖嚴，可並不逼著沒名份的遺眷守節，但你拿定主意之後。就是再難更改的了。”
來到萬家樓兩年，愛姑還是第一遭踏進祠堂門，萬家宗祠的大殿是夠威嚴的，虎黃的神幔斜斜垂吊著，神龕上的祖先牌位一層層像疊山樣的疊到梁頂去，越上去，那些牌位的顏色越黯，彷彿是些冷著臉木坐著的老人；神龕前的長案上放著石雕的大香爐，大碗公粗的巨束香支旺燃著，翻花的紅色香頭上吐出一陣陣濃香的煙霧，在巨大的褐色橫梁間環繞著，族長和執事們的太師椅排成一彎馬蹄形，每張臉上都像罩上一層霜。
她早就從死鬼萬梁嘴裡聽說過萬家族中的族規，族長和執事們有權決人生死。她略顯踟躊在長輩面前跪了下來，關八爺的影子出現在煙霧裡，她卻咬著牙說：“我願……守……”
業爺憐惜的望著她，帶半分讚歎的意味嘆息著。
“萬家樓這回遭匪劫，沒想會連累到你頭上。”珍爺說：“你既願守，就得顧全萬家一族的名聲……”
“我願……守……”愛姑說，她抬起頭，神色堅定悲沈：“我求族裡准我領養繼子治邦。”
“小娘要領養治邦，族裡誰有話說？”業爺朝各房的執事問說。
“那可不成。”沉默里爆出一條嗓子：“業爺您在這兒，我是治邦的生父，我不能把孩子交在一個出身不正的女人手裡。我的意思是治邦繼承產業，萬梁鋪該由我來監管，等治邦成人，再交給他。至於小娘該分出一些田產，由她自行度日。”
關八爺的影子仍在煙霧裡飄游著，只有他能相信自己的悲慘遭遇，只有他能挺身作證，但他在哪裡？ …出身不正四個字，像尖刀一般的挖著她的心肺，愛姑的臉色蒼白了，兩眼湧溢著眼淚。
大殿兩側，各房族的人紛紛議論著……