一九六二年，範浩泉向哥哥浩林提出來要求重新分房子，事前並不曾有一點預兆。當年分開來過日子的時候，確實說過“住了再說”的話，不算正式分定。所以，範浩泉要求重分，是合乎情理的；但仍舊使人感到突然。為什麼早不提出，晚不提出，偏偏在過了九個年頭，度過了解放以後第一次破釜沉舟的災難，剛剛出現轉機，使范家村上的社員重新安定下來的時候，浩泉、浩林兄弟間會發生這樣不安定的情形呢？
長江三角洲儘管是一塊得天獨厚、極其富饒的寶地，但是經歷過三年困難時期的人們，現在想起當年的情況，還會陡然變色。老百姓聽說書的講歷史故事，講到歷史上的大荒災，用了“赤地千里，寸草不生”的話，大家便目瞪口呆，不能理解。因為這兒的地，決不會赤。就是在冬天，田埂上也還有青草。荒災再大，樹皮草根，總還有吃。想不到災難一來，果然也會餓死人。有一年春天，要不是靠紫雲英幫忙，是會弄得餓殍遍野的。
其實，當時的情形，何止關係到一個人的肚皮呢？難道它不影響一代人的精神嗎？經歷過這段生活的人們，思想上無不被打上深深的烙印。各種靈魂在這一個大災難裡會合了，顯露了，分野了，成型了。他們糾纏著，爭紛著，跑著，拖著，飛著，爬著，不斷地公演一出出的悲、喜劇。
浩泉原也想得不錯，他哥哥浩林果然是用得著的人。一九五八年以前，他已經調到鄉供銷社去工作了。社會上物資豐富的時候，供銷社的工作人員在人們的眼裡並不見高。他們不過是做生意的，顧主就是他們的衣食父母。但不幸而物資緊張、短缺到了可怕的地步，這時候，他們有資格做衣食顧主的父母了。大千世界，芸芸眾生，都是開過眼界、見識過這樣的“父母”的。不過，也有不少像範浩林這樣動情的人，他能把大家的苦難挑在自己的肩頭上。他沒有什麼革命的經驗，也不大懂革命的理論，但是為人民服務，倒是懂得的。也極想做到。他的職位不高，肩膀不寬，能量不大，能替大家做的事情很有限。可是生活用品的匾乏倒像是無限的。一塊肥皂半斤糖；，要時磕頭求也無。火油、手紙都要計劃供應。有時還供應不上。世界就像冬天的田野，一片空蕩蕩的，看得人發冷，孤寂無援。範浩林每次回家（他經常回家幫妻子勞動），左鄰右舍。總有一些人要託他買一點這樣，買一點那樣。真是買一點，絕不想多。比如有人生病了，要增加營養，請買一點肉。一斤也行，半斤也行，三兩二兩也行，沒有肉就買斤骨頭回來熬碗湯也行。比如小青年出門去相親，要買一點禮物，有糖就糖，有桃酥就桃酥，有變蛋就變蛋，有水果就水果，有啥就是啥。但是一定要買香煙，最少一包，定要前門或飛馬……浩林總願意代人家買到。不管誰託他，他都盡力去辦。其實他也很不容易，比如買肉，最緊張的時候，他也要趕早去排隊。各種物資都有人分管，他到別人那兒去求情，就欠了人情債，以後別人總不缺乏機會討還；要他幫個什麼忙，他就不得不答應。諸如此類的事，不知花費了他多少時間。一個范家村，前前後後，沒有哪一家不曾託他買過短缺的東西。他極有耐心，總是認真的聽著，記住了給買。實在沒法買到的，也說明原因。有的物品，一時無著，過了一年半載，有了，他馬上代買回來。別的不說，光憑記住別人的託付這點心念，很多人就被他感動了。
他的妻子陸存秀，原本一字不識，很小的時候，就跟著母親和嫂嫂學會做蒲包。那種活計很委屈人，總是長年低頭蹲著，眼睛只看自己面前編織的一小塊地方…… 除此就沒有開過眼界。所以她從來就不曾覺得自己有什麼比別人高明的地方，有嫁雞隨雞、嫁狗隨狗的美德。但是夫貴妻榮，也是難免要接受的光榮傳統。商品的逐步緊張使得範浩林的地位在范家村的鄉親眼裡日見重要，陸存秀便覺得光彩而榮耀。每每聽到別人想買什麼又買不到時，她就會主動兜售生意似的說：“等浩林回來了，我跟他說，讓他去幫你買好了。”別人聽了，自然千恩萬謝，因為剛才說的那些話，原本是想她幫忙呢。否則說來做什麼。而陸存秀居然就記住了，同浩林說了，浩林自然也總代買。於是，陸存秀的胸脯也漸漸挺得高些了。頭顱也抬得平直了。她雖然已是一群孩子的母親，但樣子還挺勻稱。特別是那圓圓的頭顱，端正的臉龐，被一頭又濃又烏的頭髮襯托著，真有一種富態。從前大家不曾注意。現在挺高了胸脯，仰起了頭，大家竟覺得她比從前還漂亮。不過像她這樣的年紀，范家村上的人習慣地不會說她漂亮了，而是說她比從前還年輕。那就更有味道。
至於已經分開過日子的範浩泉，能有浩林這樣一個親哥哥，要買什麼東西，自然比別人方便多了，真可算是在緊要關頭交了好運，令人艷羨不已。也不知道他前世裡敲穿了多少個木魚，才修得來這份福氣。這些年他已長成了大小伙子，手裡有點積蓄，正在逐步振興家業。他的經濟情形比浩林好。浩林負擔重，有時手頭周轉不過來，還要向他借一點。他也總是肯的。他曉得浩林絕對可靠，不但不會少他的，而且也不會放謠言說他有錢。所以，他們之間的關係，不能算差。後來商品緊張了，浩泉借錢給浩林，就不再讓浩林還錢。總是說：“錢放在你那裡，我要買什麼就替我買。”浩林自然只好答應。不過也有不愉快的時候，比如有一次替他買了一條湖綢被面，原價十元，因為是次品，打了七折，只算七元。那被面被列為次品的原因，不過是有隻角落上約摸銅板大一塊地方，顏色染淡了些。浩林給他的時候說：“這是次品當中選出來的最好的一條，同正品幾乎沒有差別。”想不到這話就說壞了，到下一次浩林回家，浩泉竟對他說：“哥，那條被面，你拿去替我換一條吧。”浩林一听就奇怪道：“上次不就同你說了麼，你那一條是次品中最好的一條。”浩泉卻點點頭說：“對，你說同正品幾乎沒有差別！”浩林說：“是呀，還換什麼呢？” 浩泉說：“所以我想拿它去換一條正品。”浩林這才明白了，弟弟的算盤精得轉了彎，便笑了笑說：“次品正品，早都賣光了，還換什麼？”浩泉當時沒有再說什麼。其實本來就不該再說什麼了。誰知他還不相信，吃過晚飯，又叫母親來找浩林。這時候的李玉媛，已像花木被嚴霜打過幾次，比從前枯萎多了，她其實還五十剛出頭，又是勞動慣了的人，只要吃飽穿暖，還能像牛馬一樣做它十年八年。可是她過去畢竟已付出了很多，不再有青壯年那種應變的能量，一旦受到災難的折磨，就很快衰敗下來，削弱了體力。母親的心，即使到了這時候，還只想著孩子的困難，寧可再讓自己餓一點，甘願再節省些下來讓兒子吃飽一點。又因為衰老提早到來，依靠兒子的心理就增強了。 “養兒防老”固然是理直氣壯的古訓，但想到要成為兒子的累贅，卻又使自己的精神背上了沉重的負擔，她從一個教養者變成了一個被教養者。在旁人看來，她已經很可憐，因為她那麼深愛的小兒子浩泉對老之將至的父母實在刻薄。有一件事情不幸傳遍了全村，沉默的父親範煥榮敲下了一小塊豆餅放在灶膛裡偎了吃，被浩泉看見，就從他手里奪走了。弄得議論紛紛，可是做母親的李玉媛卻出來替浩泉講話，硬是說她的丈夫“貪嘴，不曉得艱苦，還像從前一樣做敗家當的事情。豆餅是儲存著等母豬養了小豬做飼料的。現在那麼金貴，買都買不到，能偷著吃嗎？餓又怎麼樣，又不是他一個人餓，餓的人多著呢。有幾個人能吃到豆餅的？他是個老死胚了，還不知趣，自然要管住他。”李玉媛這些話發自內心，她真心誠意認為浩泉是對的。她一生的心血，就用在熔鑄浩泉的性格。現在，這種性格已經按照她的願望表現出來，決不會像範煥榮那樣，而是一個精明的創業人了，這就是她的最大成功。即使這種性格對於親生父母都難免冷酷，李玉媛自會心甘情願去領受。母愛是偉大的，沒有止境的，不講道理的。燒了極稀的粥，還要先撈出乾的來給兒子吃，自己盡吃湯，浩泉有時還心軟，說：“娘，你也要稍微吃幾粒，不要光喝湯。”她卻毫不動搖，還勸兒子說：“你別管娘。娘都老了，還吃好的，你養不起。娘是黃鱔命，沒有關係的。”大兒子浩林和媳婦陸存秀看不過去，勸父母跟他們在一起過一陣。李玉媛不肯，說現在橫豎一樣苦。其實她還要把自己的一份口糧省些下來填浩泉的肚子。浩林常常買一斤半斤肉給父母吃。李玉媛拿來燒了，老夫妻兩個最多各吃一塊，其餘全給浩泉吃。李玉媛看著浩泉吃，比自己吃舒服得多。範煥榮想多吃也吃不到，李玉媛不讓吃。他多吃了，浩泉就少吃了，李玉媛心裡就難過。
李玉媛對浩林也是不一樣的。在她看來，現在的浩林已經羽毛豐滿，是隻大鳥了。憑他的能耐，日子原應該過愜意的，可惜他的手臂太直，花在別人身上的力氣，是沒有進帳的。他發不了家。李玉媛當然也愛這個兒子，大家都稱讚他，她也光彩，她最愛的不是這一點，而是幸虧有一個浩泉；浩林不發家，倒有本領幫助浩泉發起來，浩泉發家就更有把握了。所以，只要浩林不滿足浩泉，她就難受了，就忍不住要同浩林來糾纏，完全用不到浩泉央求她，只需說一句輕微的怨言就行了。這一次，浩泉在晚餐的時候，提到那條被面，並沒有看母親，而是看著碗裡的薄粥說的。他說：“換一條，又不難。他還怕麻煩，不肯。”於是李玉媛晚上就找浩林了。
“換一條，又不難。”李玉媛對浩林說，不知不覺重複著浩泉的話，“你們是親兄弟，這一點兒事情還推掉嗎！你幫別人做事都不嫌麻煩，幫弟弟倒嫌麻煩了？你答應吧，哎！”浩林說：“不是怕麻煩，是沒有了。”她還不相信，搖搖頭說： “街上的生意，你們供銷社獨霸。那麼大的店，會一點沒有存貨？你答應吧，哎！” 浩林告訴她的確沒有了，又說：“浩泉是要拿次品換正品，就是有，也不能夠換。” 她就說：“不得，就那角上一小塊淡色，不細心的人看不出來，當正品賣得出去的，公家也不會吃虧；你答應吧，哎！”……就這樣糾纏不清，浩林自然沒法答應她。可是浩泉另有辦法，他私底下賣給別人了，售價十一元。過了一陣，又向浩林開口，等有了貨，再替他買一條。
一條又一條，浩林都無法拒絕。他也無心去記牢一共替他買了幾條。反正弟弟沒有成家，娶親的時候要用。弟弟的理由是名正言順的。
可是好人也難做。在供銷社里，範浩林漸漸成了問題人物。有些人說他覺悟不高，“爛好人”一個，有人則認為“爛好人”是表面現象；他這麼起勁幫別人開後門、捐皮箱，總得到什麼好處。甚至有人揭發他喪失階級立場，因為五類分子央求他代買商品，他居然也幫忙……這樣風風雨雨，每年或多或少都有點謠言，說範浩林犯了什麼錯誤，吃了什麼批評，受了什麼處分，有一陣竟說要下放。這種謠傳很脅迫人，因為當時供銷社的工作，是有很多人眼紅的，難保沒有人想攆他出去。陸存秀聽了幾次雷聲，雖然不曾見真的落雨，她就緊張了，害怕了。試想她那三男一女，除開穿衣吃飯，別的都還不曾學會，純粹是消費者，倘若範浩林出了事，一家豈不都掛在風口裡！她開始埋怨，埋怨范家村上的人只顧自己要買這樣，要買那樣，全不顧人家的難處，全不想到會拖累人家。這些話，先是在幾個人的小範圍內咕咯，繼之則在集體勞動的時候哇哇地說出來，雖不指名道姓，也讓聽的人心裡有數。聽了外面傳來供銷社批評範浩林的話，不管是真是假，一概相信，並且加入些佐料，把喉嚨提高到發尖聲的程度轉播出去，然後表態說：“你們聽聽，行了好心，沒有好報。我家浩林替別人買東西，得了人家甚麼好處的？要吃這冤枉批評，讓人家嚼舌根，你們大家，有許多人是托浩林買過東西的，你們是見證，浩林可曾吃過你家一頓酒，一餐飯，可曾受你家一點東西？可曾賺你家一分錢，可曾少你家一點斤兩，現在好話無人說，惡水有人澆。趕緊謝謝，我磕頭拜菩薩買不到香燭，菩薩不聞到香不見到燭光是不聽不看的，我光磕頭，菩薩也不會曉得，我只有求求大家再也不要託他買什麼，莫要拿範浩林害得吃官司！”
起初，大家也能體諒她，也曉得範浩林的難處，心裡原是很內愧的。一個人活在世界上，本來最好是像範浩林那樣能夠有本領幫別人解決一點困難，即使做不到，也總要盡量不增加別人的麻煩。麻煩了人家，被怪罪了，原也無話可說，只有內愧。然而奇怪的是，人總難免求人，特別處在鹽粒、火柴都供應困難的時候，求人的頻繁和原因的瑣碎，叫將來的人知道了，決然會當作荒誕無稽之談。所以縱有自知之明，仍有螻蟻之請。範浩林卻一如既往，仍做一個“爛好人”。他並不糊塗。他有自己的主見，認為商品雖然緊張，總還有些供應。有的商品是連計劃供應也是分派不開的，但也並沒有爛在倉庫裡，倒是在計劃外打發掉了。總還是到了一部分人手裡罷。總還是人消費了的罷。那麼，范家村上的鄉親們真真有難處，他為什麼不盡力從那些裡面替他們買到一些呢？他不買，不是同樣由別人去買了嗎！所以買與不買，實際上完全一樣。他又不貪污，不受賄，怕什麼！能做好人，為什麼不做！能給人方便，為什麼不給！有些人藏著那難買到的東西專門供應上級領導幹部，又算什麼鬼把戲？好人明明大家都做，說他爛，無非就是拿緊張商品供應了老百姓。這就等於虧待了非老百姓，自然要吃批評了。這批評雖然被範浩林看穿了，但是照樣有壓力。不過也終於使范浩林覺得冤屈，不服氣。他雖然不公開反批評，卻也並不想改。只稍稍停過一陣，又替鄉親們買東西了。他要停也停不下來，鄉親們需要他幫忙。不過怕陸存秀罵背皮，有意迴避著她。比如範浩林回來了，晚上便總有些人來看他，陸存秀在場的時候，他們講空話、聊天，等陸存秀有事離開了，才跟範浩林咬個耳朵。陸存秀心裡也有數，等人走了，她就問浩林：“他們來做什麼？”浩林便老實告訴她。她就反對，說：“他們倒輕巧，開聲口，要這樣要那樣，就不曉得害人！總是要把你害得下放回來了才歇！”範浩林說：“難得的，總是沒有辦法才開口求人，你當人家是願意的嗎！”陸存秀說：“你也難得，他也難得，全村人輪到一次，也就把人害得差不多了！”範浩林說：“不要大驚小怪，沒有什麼了不得。”陸存秀說：“當然啦，天塌下來有你頂著，關我什麼事。我是多操心。你高興你乾就是了。還難得呢，我不曉得嗎，有的人不是難得開口，是難得不開口，存心害人！”浩林一怔，便明白妻子說的是誰。連連搖手說：“莫要說了，莫要說了，莫要說了……”那神色使陸存秀不敢再說下去。她原是心直口快，隨口說出，卻把潛意識裡的東西抖出來了。浩林確實為浩泉吃過批評，但他從未向妻子透露過一句，想不到妻子居然有這樣的想法，足見自己替弟弟辦的事的確太多了些，難怪別人說閒話了。於是他也有了些戒心。
隔牆有耳。陸存秀說出來那句話，當時李玉媛和浩泉也許沒有聽到。但一則不能保證沒有別人聽到，不能保證沒有人傳話，也不能保證陸存秀以後就不說。因為一句話說出來了，第二次就更容易嘴漏。所以事隔不久，浩泉和李玉媛也知道了。他們可不曾生戒心。浩泉發表意見說：“害什麼人呢？我是出錢買東西，又不曾沾什麼光，公家也不曾吃虧，哥哥也不曾吃虧。其實說得明白些，就算做弟弟的要沾哥哥的光，或者要靠哥哥沾點光，也不算過分。”李玉媛聽了，就像這聲音是從自己心裡響出來的，連連讚成道：“對，你爹爹是個廢人，只哥哥有用，不靠他靠誰？應該靠的。你別聽了幾句閒話就惹氣。別！哎！做人要圖實在，省點精神，莫生閒氣！”
果然，浩泉是好樣兒的，他冷冷一笑，哼了一聲，眼睛盯著碗裡慢吞吞地說： “飯是我自己掙來吃的。生別人的閒氣，他又不貼我，不蝕本嗎？！”
本來，打開的閘門，不把水放平了，關起來是頂費力的。浩泉是扳住了閘門不讓關的人。浩林也沒有決心關，要關也關不住。這不是幾個人的事，不是一個閘口偶然發生的事。
一九六○年春節，正當大家在食堂裡每天飽餐四兩健康粉過活的時候，範浩泉同鄰村的姑娘周吉娣結婚了。新房裡該有的東西，應有盡有。沒有一件不是浩林經手替他買的。結婚那天還辦了兩桌酒，那可像天上的月亮，捉到手真不容易。別說菜餚了，拿出那點米來燒飯，就很不簡單。范家村上的人嘖嘖稱讚說：“真是個富戶！”
有人私下議論：“範浩泉平時屁都不肯丟脫一個，怎麼捨得辦兩桌酒？”
“別奇怪，除了平時節省下來的柴米，沒有一樣不是官價的。”
“官價不官價，東西總是金貴的。到了他手裡，就都成了他的命寶，何必讓別人吃！”
“不奇怪，”有人動情地嘆氣說，“人生一世，究竟只有一次呀！”
周吉娣在地方上也是個有名的能幹姑娘，小時候父母雙亡，剩下她姐弟兩個。所以周吉娣很早就當了一家之主。錢糧進出，人情冷暖，都鍛煉出了經驗。不但在精神上可以和範浩泉匹敵，而且身材也同範浩泉不相上下，在姑娘隊伍裡，可算得出類拔萃。兩個人真是合適的配偶。
結婚那天晚上，等到鬧過新房，親友鄰人退出去以後，兩個人還沒有上床，周吉娣的頭髮就被弄得像個亂草窩了。她從台上陪嫁來的鏡箱上那面鏡子裡照見了自己的形象，便紅著臉推開了新郎，拉開鏡箱抽屜，拿出木梳來梳頭，忽然想起了什麼，開了“金口”說：“餵，給你看一樣東西。”
“什麼東西？”
周青娣把鏡箱最下面一層的抽屜抽出來、在最裡面的一格里，捆著一個極小的紅綢包。
範浩泉好奇地註視著周吉娣把那紅綢包拿出來，放在手心裡，鄭重其事地輕輕把綢包打開來，剛一露餡，範浩泉就看清楚了，眼睛便朝了天。
周吉娣見他那個樣子，以為他不識，便說。 “你別看它發黑了，不是鐵，是龍洋。”一面說，還把那表層氧化了的銀洋輕輕地碰了一下說，“你見過嗎？”
範浩泉司空見慣了似的毫不希罕，他點點頭說：“是銀洋，幾塊啦？三塊……” 他頓了一下，慢吞吞地說，“我還當真有什麼寶貝呢。”
周吉娣把嘴一撅說：“你有嗎？”
範浩泉卻輕蔑地重複說：“有幾塊啦？三塊嗎？……”那神態，傲然使新娘再不敢問。