“有可能。”
“不是可能，是一定。”
“一定。”我心酸地望著手銬下晃動著的鐵鎖。
“假如真有那麼一天，我將站在黃河之濱，對我的古老祖先說——我是古老黃河的子孫。”說著，他激動地從座位上站了起來。
我彎腰拾起被他抖落在地板上的呢大衣、重新給他披上，把他強接在座位上。並把這封疊成船形的信，從他手裡拿過來裝進呢大衣的衣兜——因為隔著車門玻璃，我看見崔隊長已經點名歸來，這是他返回幹部車廂的必經之途。這個可氣的呆子，顯然不知道我的用意，還用兩隻手死死地捏著那隻“船”。似乎還想再端詳一會兒。我低聲向他喊著：“拿給我！快——”
晚了。
崔隊長已經站立在我們面前了。
范漢儒似乎並沒有意識到這封信會有什麼風險，他兩眼依然望著那隻“船”。在他看來，改造“右派”的政策條文上，並沒有規定“右派”只能獨身生活。因而這封信即使被崔隊長抄走，也構不成什麼問題。何況這一車廂裡裝的都是摘了帽子的右派呢？ “摘帽右派”應享有充分的戀愛自由！可是我的心跳得像一面鼓，因為這封信裡不但涉及陶瑩瑩，更重要的是涉及受人尊敬的田隊長；這位正走紅運的左斜眼，是不難用這封信對“黑姚期”夫婦下蛆的。山西——渤海灣雖然雲水迢迢，但他只要給那邊胳膊上戴“紅箍”的一封函件，說他們同情犯罪分子，就會給他們帶來無窮無盡的麻煩。事已至此，我已不能再從范漢儒手里索取這只“船”了，以避免招起崔總指揮的懷疑，只好呆呆地坐在那兒靜待命運的審判。
崔隊長一手就把范漢儒手裡那隻船奪了過去，他用眼角睨著他說：“剛才我對你說啥子話來？叫你老老實實反省錯誤！你幹啥子事情，戴著手銬還疊紙船玩！真是反動透頂，甘心當花崗石，去見上帝唆！”
“崔隊長！這個紙船是我疊的。”我站起來，用身子擋住了范漢儒，生怕他再惹出什麼風波，“您想，他戴著手銬能疊這玩藝嗎？我不該影響他集中精力反省罪行！您……您把它還給我吧！”我屏住氣，兩眼盯著那隻“船”，生怕他突然把它打開，那就等於我引火自焚了。
“留著這東西幹啥子用？嗯？”他抖擻著總指揮的威風，雙手用力一絞，就把幾層紙疊的“船”撕成碎片，往車廂角一拋，雙手叉腰訓！斥我們說，“你們應該對范漢儒展開積極的鬥爭麼！范漢傑的親弟弟，一窩兒反革命！要是放在社會上，早該送他上火葬場了！他還不感激文化大革命的恩德，還有心玩……玩啥子紙船。你要坐船上哪兒去？去台灣？還是去美國？別做那個夢了！等著你的是嚴管隊……” 他說盡了革命詞彙，又抖盡了威風，直到他說得口乾舌焦，才披著棉大衣風風火火地走了。
阿彌陀佛！范漢儒在這次挨訓的過程中，一聲沒吭。也許是手銬，讓他多多少少清醒一點了吧！我長出一口氣，掏出手絹擦著汗。
夥伴們從車廂角，把那隻撕碎了的“船”——一堆紙屑，給范漢儒找了回來。
范漢儒——這個從不落淚的男人，眼角忽然閃爍出淚花；接著淚水滴滴嗒嗒地墜落在他手裡捧著的紙片上，掉在他腕子戴著的手銬上……
這是我和他相處的幾年中，第一次看見他的眼淚。
我替他摘下眼鏡，把我的手絹遞了過去：
“事情已然過去，別難過了。”
“真不吉利，第一封信就……”他喃喃地自語。
“這也許是個喜兆。”我搜腸刮肚地尋找安慰他的理由，“你看！列車正駛過洪洞縣界，'蘇三'曾在這兒受過苦，但是結局不是大團圓嗎？”
“可是她在被押解的途中，碰上個好心腸的'崇公道'啊！誰知他……他…… 怎麼發落我呢！”
跟著“跳蚤”榮陞“天堂”，范漢儒下了“煉獄”，直到那四隻橫行
的螃蟹，進了歷史的蒸鍋……
列車不知疲倦地奔馳著。那車輪單調的聲響，好像不斷重複地提示我：“快要到了——快要到了——快要到了！”
不，這兒離河濱農場還有著不算近的一段里程，因為我還看不見象古城堡式的圍牆和崗樓，還看不見我在這兒耕耘了幾年的土地。一九六九——一九七六，這短暫而又漫長的歲月，我的黑髮裡出現了銀絲，范漢儒眼角、額頭出現了深深的皺紋——我們從風華少年，一下邁進了中年的門檻！
嚴峻的歲月，對於得意於一時的崔煊（崔隊長的大號），也沒有任何寬容，幾年時間過去，他不過才三十多歲吧，但在他的頭頂上，出現了一個光圈——他過早地謝了頂。可是他初到河濱農場時，是何等威風啊！到了山西以後又如柳絮般升飛起來，小小的烏紗帽上又插上了艷麗的翎毛翅。河濱農場原場長兼政委的薑大琪，其中的政委頭銜，竟被這位“啥子隊長”——實則啥子也不懂的崔煊弄到手了，他當仁不讓地坐在了這把金交椅上。
范漢儒的境遇，隨著崔煊的榮陞“天堂”而墜落到“地獄”的底層。本來， “摘帽右派”與囚犯是有嚴格界限的；但每次批鬥范漢儒的大會，都把囚犯拉來，以壯新政委的聲威。至於罪名，早就羅織好了：“轉移途中打破窗玻璃，企圖逃跑”、 “范漢傑的弟弟”、“拿著紙船發呆，是妄圖坐船越境”……范漢儒對於前兩條罪名，似無觸動，當崔煊宣布他企圖越境時，他梗起了脖子，瞪圓雙目，吼叫了一聲： “我是炎黃子孫，就是拿棒子往外轟我，我也不離開養育我的中國大地。這是對我的侮辱！”活音未落，囚犯們呼喊“打倒”“嚴懲”的口號，像天上的雷鳴滾滾而起。儘管花白頭髮的薑場長和場裡主要幹部，用公開退場以示對崔煊踐踏法律的抗議，可是崔煊視而不見。幾次批斗大會之後，他給范漢儒換上了狼牙手銬，送進了犯人嚴管隊，並煞有介事地派人外調他的歷史。
范漢儒搬進“大牆”的那一天，正是七一年的春節，陣陣冷風刺骨，大地一片蕭殺。由於他戴著的那副狼牙手銬，越動越緊，為免使他受皮肉之苦，夥伴們都主動為他整理行囊。我為了給他精神上增加熱力，把陶瑩瑩那件衣裳，也打進行囊中去。他走過來，以不容辯駁的命令口吻對我說：
“把它拿出來！”
“你該把它帶在身邊，它會給你……”
“叫你拿，你就拿出來！”他暴躁地說。
“為什麼？”
“我不願意髒了這件衣袋。”
“放在哪兒？”
“你給我保管。”他說，“還有……你如果有可能打聽到她的地址的話，寫封信告訴她，就說她出來了，我進去了。她碰到合意的人，我祝她百事如意，生活幸福。”
“你瘋了？”
“何必耽誤人家呢！我準備在崔煊掌管的監獄裡坐一輩子牢了。”
我倒不那麼悲觀。我認為姜場長和場裡那些幹部，正在冷眼觀“螃蟹”，是不會任其長期踐踏法律的。我低聲地對他說：“前兩天，姜場長以找我們個別談話為名，幾乎和每個人都問到了你。”
范漢儒並不顯得有任何激動，他說：“昨天，你們都出工了，他來到這間宿舍，我以為是要看我的反省材料，為了少費唾沫，我送給他一張白紙，上邊寫著兩個大字——'清白'。他把我問了個底兒朝天之後，冷冷地對我說：'你明天就出工幹活。'沒有流露出一點對我的同情。”
“傻瓜！'黑姚期'的臉色不冷嗎？這是工作需要。”我把我的分析講給范漢儒聽，“特別是這年頭，泉在地下湧，水在冰下流；他叫你參加勞動的意思，不正是為了以合理藉口卸下你腕子上那副鐵鐲子嗎？你在勞改隊這麼多年，怎麼這點見識都沒有？”
范漢儒略有所悟地：“真？”
“你等著瞧吧！”
幾天之後，我們大隊人馬扛著鍬鎬，去引黃工地上開凍方挖大渠時，我這個“估計參謀”的估計應驗了：在獄牆外大約一里多地的平場上，我看見了范漢儒。他和幾個穿著囚衣的“老號”，正在鐵絲網圍起的一個圈圈裡，清理著瓦礫和積雪。此時太陽剛剛出山，范漢儒冒著料峭的春寒，已經光著脊梁揮鍬大干了；陽光照在他的結實的胸脯上，晶瑩的汗珠象斷了線的珍珠，從他赤裸的軀體上滑落下來。當我們的隊伍經過鐵絲網時。我禁不住歡欣之情，含蓄地向他打著招呼：“餵！東邊日頭西邊雨！”
他回地頭來，立刻回答：“道是無睹卻有晴。”
“分配你幹什麼活兒？”我壓低話音問。
他的詼諧和豁達的性格，隨著雙手解禁而復活。他打著啞謎說：“餵你！餵我！”
“這是什麼意思？”。
“咯咯咯——”他伸長脖子學了聲雞啼，然後嚴肅地說道，“姜老頭叫我領著幾個犯人，在這兒建立一個養雞場。”
“那不是觸犯了政委的神威了嗎？”我有點擔心。
“姜老頭說了，'他搞他的政治，我抓我的生產。'”范漢儒悄聲說，“牛蹄子分兩瓣，各彈各的調兒，各走各的道！”
我為范漢儒高興：“這麼說。你有盼頭了？”
“人世間總是好人比壞人多。”他咧開厚嘴唇，笑了，“不然的話，那個新權貴會把我給整死！”
我笑了。但笑得太早了。第二天我們經過鐵絲網時，范漢儒和那幾個“老號” 的影子就不見了。我心裡惶惶不安。可是幾天以後，范漢儒和那幾個老犯人又出現了。我剛長出一口氣，范漢儒和那幾個犯人又不見了；之後，又復出了。這種變幻莫測的情況，終於使我明白了：崔煊政委並沒有睡覺，他正和姜場長進行較量；范漢儒能否解禁來勞動，只是這場鬥爭中的一個投影而已。因此，我和我的伙伴們都用路過鐵絲網，能否碰到范漢儒，來判斷農場氣候的陰晴——不，應當說是用它來揣摸我們國家的命運。儘管我們襤褸的衣衫上無一例外地都補著補丁，但那雙雙眼睛上沒有補丁——它們的亮度賽得過探照燈。
時間，象火車車輪飛快地滾動……
時間，像大河流水奔騰而過……
幾年的光陰過去了，那個養雞場也沒能落成，忽兒停工，忽兒開工；忽兒“月缺”，忽兒“月圓”；忽兒“寒流”，忽兒“暖流”……在巨變的氣候風中，范漢儒就像置身於旋風中的一片樹葉，一會兒被拋上九霄雲天，一會兒又墜落到地面。有一次，是農場“陰轉晴”的日子，我獨自一人，從引黃工地上回來取生產用具，在鐵絲網邊碰到了他。
“有消息嗎？”他很著急。
“沒有信來。”我知道他說的“消息”是什麼。 “
“你沒有想辦法打聽一下嗎？”
“我問了，其他幹部不知道女隊的落腳碼頭。我乍著膽子問了一回崔煊，碰了一鼻子灰！”
他失望地搖搖頭：“完了！”
“你可以和姜場長說說你的事麼！”
“談過了，他說現在顧不上考慮這些閒事。”
“怎麼是閒事呢？”我不解地說，
“你知道'左斜眼'為什麼來山西，來了山西根子又這麼硬嗎？太原有個大造反派，是和他一塊從部隊轉業下來的。一人得道，雞犬升天，崔煊這個小小芝麻粒大的干部就不可一世了。姜老頭每天應付他還應付不過來，怎麼能顧得上管兒女情長的私事呢！”
我沉默了。
“只當是場夢吧！”
“別這樣想，接不到陶瑩瑩的信，一定有我們意想不到的原因！”
正是這樣，直到那震驚寰球的“十月雷鳴”，范漢儒結束了“候補囚犯”生活時，這個不解之謎，才算是解開了。有一次我和范漢儒正在一邊對飲，一邊緬懷往事，不知什麼時候，崔煊出現在我們那張自製的小桌旁了。我很掃興，裝作視而不見；范漢儒則反其道而行之，斟滿一杯酒舉給崔煊說：
“政委！喝下這杯酒吧！這是喜酒。”
“啥子酒我都不會喝喲！”他尷尬苦笑著，“今後，你們都不要叫我啥子政委了，我已經向姜場長寫了辭職報告。”
“不行，您可不能辭職，我還等著您領著犯人開我的批評大會吶！”范漢儒含而不露地，把酒杯遞到崔煊手裡。
崔煊自我解嘲地咳嗽兩聲：“我今天，是特意來告訴你一件事情。”
“是不是通知我再次搬進監號？”范漢儒火辣辣地說，同時站起身子，“我馬上就跟您走！”
“你這是說啥子話喲！我是來告訴你那個叫啥子……啥子陶瑩瑩的事情。”崔煊木呆呆的臉上，流露出無可奈何的神氣，“當時，你正被審查，她給你來了一封信，按照規矩這信是不能給你看的；後來，工作忙忙亂亂，這封信找不到了。”
“地址還有嗎？”范漢儒頓時忘記了一切。
“她在……晉北曲莊磚廠醫務室。”崔煊背書似的回答。
范漢儒立刻掏出小本子。崔煊阻攔說：“不用記了。你不是和姜場長談過這件事嗎？他今天上午給磚廠打個長途電話，想把她從磚廠調來。我麼，也表示同意。過去麼，啥子話都不用說了！今後……”他謝了頂的頭髮裡，爬出幾滴汗珠。
范漢儒被突然降臨的喜訊佔有了。他想說兩句感謝的話，實在說不出口；他想發洩一下幾年的積怨，但崔煊站在他面前的樣子是那樣尷尬狼狽，就像一個面臨著被洪濤淹沒的人，向他呼籲救生圈一樣。范漢儒沉吟了老半天，重新把那隻酒杯遞給崔煊說：“我雖然當了六年多'候補囚犯'，那畢竟是昨天的事情了！政委，你今天正好碰上我們喝酒，就把這杯乾了吧！”
崔煊毫無生氣的臉上，露出一絲呆呆的笑意，他木然地端起酒杯，喝了那杯酒。隨著形勢的巨變，似乎有許多“堵窟窿”的善後差使等他去做，他沒敢多在我們宿舍停留，匆匆地走了。
此時此刻，我們才知道了范漢儒和陶瑩瑩之間的隔音牆是崔煊築起來的。嚴峻的歷史沒有寬恕他，幾個月後，這個湖上高樓頂上的小跳蚤，被時代的鐵掃帚打了下來，先是去幹他在河濱農場幹的角色——管理窩頭、白菜；沒過多久他從食堂裡消失了，姜場長在全場大會上宣布，送他去了他應該去的地方。從此“啥子隊長” 從我們生活中消失了……”
事隔不久的一個公休天，范漢儒一大早就把我叫醒了。他對准我的耳邊說： “葉濤，快起來！”
調動陶瑩瑩的事，麻煩得很！這幾天他一直念叨這事，因而我認為又是有關她的事：“離列隊迎接她的日子還早著哩！”
“不，不是這事！”
“……”
“告訴你。昨天晚上我去找了姜老頭，並且替你請了假，咱倆一塊去看看黃河。” 他欣喜地說，“本來，我昨天晚上就該告訴你這件事的，怕你因激動而失眠。我…… 我一晚也沒睡好、快起來吧！”
我看看手錶：“上午的火車趕不上了！”
“姜老頭借給我們一輛公家自行車，我帶你一段，你再馱我一程。幾十里地，兩個輪子一轉就到。”
時值初秋。群山蒼翠，稻穀金黃，通往風陵渡的公路上人歡馬嘯。范漢儒用自行車馱著我，行駛在寬敞的公路上。藍天深遠，就連迎面吹來的風，似乎都溢著香甜氣息，真是愜意極了。
“有那麼一天，我們能騎著車，在長安大街兜一圈風……”我嚮往地說。
“不，如果那一天到來，我準備留在這兒。”
“為什麼？”
“你想，陶瑩瑩除了'右派'的問題，還有因醫療事故判過刑的問題。即使將來安排工作，她恐怕也要長期留場就業了！”他說，“更重要的是我喜歡黃河。濱河小鎮上工作有的是，養雞也行，在學校裡教外語也行。苦我不怕，再苦也苦不過勞改，但有一個條件，這個地方，必須我一翹腳就能看見黃河。”