“你爸爸、媽媽會同意嗎？”
“會同意的。因為我爸爸深愛黃河。”
“陶瑩瑩呢？”
“當然這是她求之不得的。你想，她在農場當就業職工，會願意我范漢儒離她十萬八千里嗎？當然，我只怕人家攀了新枝，搭了新窩，我'六點鐘'就玩完了！”
“要真是那樣的話……”
“那我也不想離開這裡。黃河能使我奮進，使我心胸開闊，它能使我永遠記住我是黃河的子孫！”他一手扶著車把，把腕子伸出，“你看，狼牙銬給我腕子上留了一圈疤疤，可是我想到黃河的胸襟——那是我們偉大母親的胸襟！”
“陶瑩瑩絕不會變。”我把話題又拉回到他和她的事情上，“只怕你將來處境一變，礁不上勞改農場裡的女職工，當個陳世美！”
“你胡說些什麼呀！”他回頭瞪我一眼。
“那我打保票了：有情人終成眷屬。”
“不知道她什麼時候才能調來！”他嘆了口氣。
“幾年都等了！現在你怎麼倒沉不住氣了？”
“老弟！你進勞改隊前，就有了兒子了！我呢？”
“將來總會有的，當然，也可能是個女兒。”
他神經質地說道：“如果生了男孩，就叫範黃河，假如是個女兒，就叫陶黃河。不過，現在八字還沒一撇，真是有點癡人說夢。”
我笑了：“不是夢，是明天的現實。”
“瞧！”范漢儒突然在自行車上伸長了脖子，高喊起來，“我們能看見黃河了，你看它多寬闊！”說著，他兩腿蹬快了自行車的踏板，並旁若無人地扯開他那五音不全的嗓子，唱起了《黃河頌》：
……
啊！黃河！
你是我們民族的搖藍。
五千年的古國文化，
在你這兒發源！
多少英雄的故事，
在你的周圍扮演！
啊！黃河！
……
亙古，黃河兩岸自發生過無數悲慟的故事，今天的故事，不過是昔日
故事的續演……
這是范漢儒唱的歌嗎？怎麼唱得那麼動聽？我凝神細聽，不禁自己對自己笑了。這是在將要過風陵渡黃河鐵橋時，列車廣播室裡播放中央樂團的《黃河大合唱》。
列車員顯然是太性急了一點，這兒剛剛駛進我曾灑過汗水的河濱農場地界，離黃河邊小鎮，離橫跨黃河的鐵橋，還有兩三站地呢！這兒我太熟悉了！透過車窗外零亂飄舞著的雪花，我看見那閃亮的地方，是沼澤形成的湖；那高高隆起的地方，是我們和囚犯共同挖成的黃河大堤；那一排排象豆腐塊一樣的地方，是曾經留下我們無數噩夢和美夢的宿舍。對！就是在那排宿舍裡頭的一間，是我和范漢儒、陶瑩瑩告別的地方。
那次我和“六點鐘”瞻仰黃河歸來不久，春風第一次吹到了我的身上——我接到調我回城工作的調令。本來，在我離開勞改農場的時刻，范漢儒是準備為我收拾行囊的；怎奈那天是雞場購買雛雞的日子，范漢儒責無旁貸地到雞場挑選雞種去了。我正在獨自收拾東西，外邊有人叩門。接著，一個清脆的女聲傳了進來：“請問，范漢儒住在這兒嗎？”
我驚喜地回過頭來：“請進。”
正是她——范漢儒在夢話裡多次念叨的陶瑩瑩來了。她穿著一身最常見的灰的卡製服，頭上圍著一塊鴨黃色的圍巾；由於此時正是早春時節，那張白皙的臉被風刮得緋紅，顯然，她是剛剛調到農場醫務室，就匆匆奔我們的宿舍來了。從她和范漢儒在夜車上分別，才不過短短幾年的時間，她明顯地變老了；致使她站在離我四、五米遠的門口，我仍然看見了她白淨的前額上那淺淺的皺紋。她彷彿發現了和我似曾相識，稍稍思忖了片該，不無拘怩地說：“你是……在列車上為范漢儒找醫生的……”
“對！我是葉濤！”我伸過手去，“范漢儒的朋友，你剛到場吧？”
“坐夜車來的，真遠！”他和我握過手，坐在炕沿上。
“來！喝杯熱水。”我給她倒了一杯水，“老范出工了，我待會去雞場中他，他盼你來盼得眼發藍！”
“你……這是……”她避開了我的話鋒。
“我在準備北上，回城去工作。”
她敏感地低下了頭：“老范為什麼不走？”
“他向落實政策單位打了報告，請求把他分配在黃河邊上的小鎮。”我笑了， “什麼原因？相信你……你應該比我更清楚！”
“他應該回北京！”她淡淡地說。
我驚愕地望著她：莫非這幾年她真的有了屬於她的新星座？既然是這樣，她為什麼不拒絕調來這個農場呢？她很聰明，好像立刻意識到我目光中的含意，仰起頭來對我說：“你也許誤解了，該怎麼把我的意思向你說清楚叱？！概括地說，我認為老范是個素質很純的人。儘管在這個環境裡，我們沒有花前月下的談心機會，更沒有彼此深入了解的條件，但我看不見他身上的一點雜質，透明得就像我們醫藥上常用的蒸餾水。”
我興奮地說：“你很了解他嘛！”
陶瑩瑩莞爾一笑：“可是我……”
“你太自卑了。”我爽直地說，“你疊成小船的那封信裡，就一連寫上幾句'不可能'。其實，老范並不計較你犯過刑事錯誤，因為偶然的醫療事故並不說明你不愛我們這個國家。他的選擇標準很簡單，只要是一個熱愛我們國家的人，不管她犯過什麼錯誤……”
“葉濤！我走了。”她突然站起身來。
“別走。”我只當是自己哪句話挫傷了她的自尊心，忙勸阻說，“你坐一會兒，我去雞場叫老范回來，他的活兒我去幹。讓我說一句粗話，他在夢裡都呼喊過你的名字。”
她臉“撲”地紅了，心情矛盾地絞著雙手，在地上轉了一圈，又坐在了炕沿上。我匆匆向雞場跑去。剛剛拐過牆角，差點和迎面跑來的范漢儒碰個滿懷。他大腦門上掛著豆粒大的汗珠，氣喘吁籲地問：“是她……她來了？”
“你怎麼知道？”
“姜老頭到雞場去喊我了，他頂替我在那兒驗收雛雞哩！”他擦了一把腦門上的熱汗，笑成個銀嘴葫蘆，“怎麼樣？她還像先前那樣嗎？”
“稍稍老了一些，但還不失為漂亮！”
他邁腿要走，我一把抓住了他：“站住！”
“我的心都冒煙了，你……”
“我要告訴你，她好像比在火車上更消沉了。估計是看見'右派'紛紛落實政策，她聯想起了自己。”我再一次充當他的“估計參謀”，指點范漢儒說，“你要想辦法醫治她的自卑感情，就像她在火車上給你治病那樣，最好能手到病除。”
“有什麼好的偏方？”他呆愣地問道。
“表示你對她堅貞不渝！永遠留在她的身邊。”
“還有……”
“讓她振作，讓她樂觀，切忌捅人家的傷痕！”
“走。和我一塊回屋去，我在這方面沒有一點經驗。”他央求著我。
“像你摸索養雞規律那麼認真地去探索你遲暮的愛情規律吧！”我說，“這事兒，我可不能當你的貼身'保姆'了！”
他激動地跑向了宿舍——只不過百十米遠。我歡快地走了——卻是千里迢迢。那天晚上，天下著濛濛春雨，他和她以及夥伴們，和我在細雨中告別。吉普車都快開了，我忽然想到還沒向他倆說兩句古利的話，又匆匆跳下車來，兩手分別握著他倆的手說，“我祝愿你們幸福！到'那一天'我一定從北京趕來！”
范漢儒笑著——眼裡湧出激動的眼淚。
陶瑩瑩好像是哭了——不，那也許是天上降下來的雨滴！
一切都朦朦朧朧：天，地，田野，車站。就在春雨瀟瀟之夜，我登上了北行的火車。
三年、整整三年，現在，列車又停在這個小站上了。走時，濛濛春雨送行；來時，飄飄雪花迎接。我是多麼想在這兒下車，去尋覓一下我留在這塊土地上的腳印啊！但是范漢儒在河濱小鎮焦急地等待著我——我想起了信裡夾著的那根翎毛。
火車又緩緩地開動了。初雪還在徐徐地飄落。
我望著車窗外團團旋轉的雪花，心裡也像捲起了旋風。我不知道在他和她之間，一究竟發生了什麼不幸：范漢儒真地沾染了世俗習氣，處境一變一切都變了？這不太可能。那麼說是陶瑩瑩拋開了“六點鐘”，心上有了“七點鐘”“八點鐘”了？似更缺乏依據。
我百思不得一解，重新從背包裡拿出范漢儒的“雞毛信”。就在這時，忽然一隻手重重地拍了我肩膀一下，並有人呼喊我的名字，我驚異地轉過臉來：“漢儒，是你——”
“我串了好幾個車廂了，”他喘著氣說，“終於找到了你！”
“為什麼不在河濱小鎮等我，而在中途上車？”
“一言難盡。”他快快不快地嘆口氣，“還是讓我先看看老朋友吧：葉濤：幾年不見，你的臉胖了一圈。”
“你可瘦多了。”我凝視著他，“惟獨大腦門還是不顯小。”
他解下脖子上的圍巾，撣撣肩頭上的雪水，坐在我對面的舖位上：“我的心亂極了，想不到真是一場夢，虛幻的夢。”
“究竟發生了什麼事情？”他的話使我深深吃驚。
“我考慮當著她的面，很多話不太好說，就到前兩站來登車找你。”他拿起我放在小桌上的茶杯，把半杯茶咕嚕嚕地灌進肚子，掏出手絹擦擦嘴唇，沮喪地皺起眉頭說，“一句話——我們只能當個'同路人'！”
我馬上火了：“到底還是你見異思遷了！你……”
“你聽我說嘛！”他急忙打聽了我的話，“我們相處了多少年了，你看我是見異思遷的人嗎？我要是那樣一個兩條腿的動物，何必留在這漫天風沙的黃河套？”
“那麼說，是她變了？”我已經急不可耐了。
“她還是過去的她。”
“你是在搞什麼名堂？”
“老弟！說來活長。”范漢儒掏出一盒“大光”牌煙卷，從中抽出一支點著了， “從你走了以後，我就照你給我出的主意辦；我不斷地給她鼓勁，要打消她的自卑感。我也和你的想法一樣：蹲過監獄的人，都有一種本能的憂鬱症。何況她又是個女人，筋骨總不如男人硬。我時刻告誡自己，不要去碰撞她的傷疤，以免傷害人家的自尊心；好讓她挺起胸膛走路，直起腰桿作人。老弟！我在這方面付出的心血，真不比我教外語付出的少。可奇怪的是，一直沒見多大成效。總像有什麼重大事情，壓在她心上似的，她常常在我面前欲言又止。我心裡暗暗納悶：瑩瑩是怎麼了？也許她心裡還有更大的隱痛沒有吐露出來吧！”
“我幾次想詢問她，都把話咽了回去。我想，愛情的力量無堅不摧；早晚有一天，她會向我傾吐出來的。因而我裝作視而不見，用一個男人所擁有的全部熱力去溫暖她那顆心。她很感動，對我也很體貼，公休天她從農場跑到小鎮上來，為我拆洗被褥，收拾房間，就是閉口不談結婚問題。”
我說：“我們的年齡都不小了！是不是……”
她總是轉移話題：“學生的外語作業本在哪兒，我幫你批改吧！”
我說：“葉濤的孩子都二十多歲了！咱們……”
她說：“你過冬的爐子煙筒，該換幾節了；萬一破煙筒漏了煤氣……要不要早點把新煙筒買下！”
“我談東，她談酉，反正她總是躲避談那個問題。老弟！你知道人生活在世界上，既靠精神，又靠物質。一喘不淡漠物質生活，但更看重精神生活。因而，儘管她對我生活上百般照顧，還是在我們的生活中出現了小小的空隙。特別使我心情不快的是，她一直不和我一塊去黃河邊散步。你知道，我所以留在這風沙小鎮，一個是因為她，一個是我喜歡黃河。有一天，我實在壓抑不住憂鬱之情了，問她：'你，為什麼不和我去看黃河？'
“她搖搖頭：'我……我怕水。'”
“稻田拔草，你不是站在水里嗎？”
“那水太淺了、剛淹沒腳背。”
“咱們只是去散散步。又不是到黃河裡去游泳？！”
“她連連搖頭：'不，不去。在這間小屋多安靜！我們就這樣對面坐著；你也別去！啊？'她的眼裡流露出怯懦的光，真使人難以理解。”
“我依了她。我又給她講我爸爸被日本人抓去，在黃河背纖的經歷。她流露出不安的神色，用手摀著我的嘴說：'老范！我求求你，不要講這些了，你爸爸和你都是優秀的黃河子孫。我……怕聽這樣的故事，因為……'
“'這為什麼？'”我覺得她無意間洩露了一點心聲。
“因為……你別問了，好嗎？”
“我偏要問！”我來了犟勁，“難道你不是我們黃河兒女？”
她臉色頓時變得蒼白了：“我早就對你說過，我們不可能……不可能……不可能！”她哭了，“你偏要追求我。我是……我是很喜歡你的，但終究……你不會喜歡我的，所以，我始終……始終沒存奢望能和你一起共同生活！”
我的心頓時亂成一團麻，一邊給她擦淚，一邊握住了她那顫抖的手，安慰她說： “我等了你這麼多年，怎麼會不喜歡你呢！我們在苦難的土地上相逢……”
“苦難中播下的種子，未必都能結果！”她癡呆呆地望著牆角說，“我何嘗不想有個家，永遠和你在一起！可是，理智早就告訴我這是一朵虛幻的花。我還是經受不住感槽的煎熬，從磚廠到這兒來了——這是我的過失！”她默默地垂下了頭。
“瑩瑩！”
她看看我沒有回音。
“瑩瑩！”我再次呼喊她。
她站起來，用我的手巾擦著臉上的淚痕。
“瑩瑩！”我第三次用生命呼喊她了，“你今天怎麼了？”
她對著我桌子上那塊破鏡子，拍打一下自己零亂的頭髮，圍上那塊鴨黃頭巾，淡淡地對我說：“老范！我們都四十多歲的中年人了，讓我們做一個永久的朋友吧！過幾天，我再來看你！”
我在門口擋住她。
她心情矛盾地坐在一把椅子上，一直癡呆地看著我。她的目光專注而深邃，就好像她從來沒有看見過我一樣；然後，她突然緊緊地擁抱了我，吻我的前額，吻我的臉頰，吻我的嘴唇……同時，在我耳邊喃喃地說：“原諒我吧！一個不配愛你的人，一個不值得你愛的人，打擾了你這麼多年的平靜！現在，我不能……不能…… 再瞞住你了。我……”
我們面對面地站著，連彼此的喘息聲都能聽得清清楚楚。
我看著她。
她看著我。
“瑩瑩！你剛才說些什麼？”我問。
“沒說什麼！”她低垂著頭，胸膛起伏。
“你不是說有什麼瞞住我的事嗎？”我頭腦開始清醒了，索性一竿子插到底。
“你最好不要聽！”
“為什麼？”
“因為截止到現在，陶瑩瑩的形像在你面前還是完美的，儘管臉上有了皺紋！我希望你永遠保持這個形象。不然……不然……”她眼角潮濕了，“你會後悔的！你會恨我的！”
我猜測地說：“你不是錯劃右派後，又犯有醫療事故而判刑的？”
她沒有正面回答我，反問我說：“如果我因為流氓犯罪……”
“只要是改了，我不計較！”我說。
“如果我曾經是個小偷呢？”
“只要是改了，我也不計較！”我重複地說。
“如果我……我……”她目光悲涼地盯著我，“……我是……曾經有罪於祖國的人呢？”她捂起了臉，埋起了頭，似在等待著命運的宣判。
“只要不是叛國犯，我都能諒解。”我脫口而出，“別的錯誤都能犯了再改，惟獨對於祖國，它對我們至高無上，我們對她不能有一次不忠。瑩瑩，你你……你絕對不是這樣的人。”
“我……我就是一個叛國犯！”她抬起了頭，臉白得像一張紙。她嘴唇哆嗦著，不，連臉上的肌肉都抽搐起來了，“我早就想告訴你這一點，但我總怕因此而失去我已經獲得了的東西；今天，我應該把不應該得到的東西交給你了。”
我如受雷擊，一屁股坐在了椅子上。
她哇地一聲哭了，從我屋裡跑了出去。
我追出院子，喊著：“陶瑩瑩！你站一下！”
她聽見我的喊聲，反而跑得更快了。
“你在騙我，這絕不會是真的！”我似乎是瘋了。
她沒有回頭，也沒有停下腳步，一直跑向了河濱小站。
小站上熙熙攘攘，人和人接踵擦肩。那些旅客可能真地把我當成了瘋子，互相交頭接耳；認識我的學生，則把我圍攏起來：
“范老師，您這是怎麼了？”
“您準備乘火車到哪兒去？”
“是啊！我是準備到哪兒去呀？”我昏熱的頭腦清醒了一些，“如果她真是…… 我該怎麼辦？”我沮喪地坐在站台的長椅上，垂下了頭。我希望陶瑩瑩坦露的東西，都不是真的；假如這一切都是真的，我將承受信念和愛情的嚴酷折磨，它就像兩個人在我心上拉著一把大鋸，我不知道我自己能不能經得起心河滴血的痛苦。
“我認為無論是男人、女人都有貞操，一個炎黃兒女最大的貞操，莫過於對民族對國家的忠誠。基於這個不可動搖的信念，我在漫長的苦難歲月中沒有沉淪。難道在冰河解凍，春暖花開的時節，我反而把我視若生命的東西丟開嗎？我沒有別的幻想了，唯一的冀求，是保存著陶瑩瑩昔日留給我的形象，而不是一個曾經背叛過祖國的人！不，這不是冀求了，而是對命運的虔誠析禱。為此，我特意去找了政委兼場長的薑老頭，但是我的希望破滅了，姜老頭告訴我，陶瑩瑩確實有過逃離祖國的行為。她不是什麼小偷、流氓犯，五七年她被錯劃右派後，並沒有出過什麼醫療事故，而是和另一個醫生一起從國境叛逃。她的同夥，游過了國境河，她游到河心，被邊防軍抓獲。葉濤！我如同害了一場大病一樣，在這風沙小鎮上又沒法跟人說，所以給你發了一封急信……”
我沉默地低下頭，說不出一句話。他手指夾著那支早已熄滅的煙蒂，竟忘了把它拋進煙缸。
火車奔馳著，奔馳著……
列車員又在播送著《黃河大合唱》了。
“後來呢？”我自感聲音裡充滿苦澀。
“姜場長讓我自己抉擇。”
“你怎麼打算？”
“你是了解我的，儘管我們歷盡滄桑，卻沒做過一件有損於國家的事情。我常想：屈原受了那麼大的冤枉，並沒有離開生養他的楚國土地呀！最後，還是跳進了汩羅江，被後代稱之為千古忠魂！陶瑩瑩儘管五七年受了委屈，怎麼能離開生養她的母親，養育她的大地呢？這個楔子打在我們中間，我和她怎麼能再繼續下去？— —雖然，這對我比刀剜心還疼，對她來說如同失去生命；但隨著歲月的更迭，也許這一切都會過去的。”范漢儒摘下那副眼鏡，下意識地擦來擦去，“我把你叫來，是傾吐一下我心中的苦水，聽聽你的意見。“
“陶瑩瑩經受得住這個致命打擊嗎？”我憂心忡忡地問。
“別看她外表懦弱，她是個很堅強的人。我們是一度同路的朋友，將來也想保持這種關係。
“她不一定願意。”
“那怎麼辦呢？”
“她命運也夠苦的！”
“苦瓜未必都能長在一棵蔓上啊！老弟！”
“我了解你的固執。”
“這種固執很廉價嗎？”
“它很可貴。”我說，“但是你應當看到，因為過去的畸形政治而逃遁國外的人，有的今天回國參加建設……”
“我尊敬這些同志的回歸，象尊敬陶瑩瑩一樣。”他打斷我的話說，“可是尊敬畢竟不是感情，我是和你談我和她的愛情問題。”
我隱入了苦思之中。
“我幾次去農場看她，她對我說他想離開這兒回磚廠去。我告訴她，你最近要來海濱小鎮，她說她很想見你—面；現在她正在學校宿舍等候我們。”
列車喘著氣，終於在濱臨黃河的小站上停下來。
范漢儒替我提著旅行包，我倆匆匆走下被初雪覆蓋著的站台。當我們來到他這間宿舍時，他的辦公桌上已經擺好了飯菜，大概是怕涼了，飯菜上都扣著盤子和飯碗——但她卻不見了。
范漢儒去廚房——沒有。
范漢儒呼喊她的名字——沒有回應。
我突然從桌上的小鬧鐘下發現了一張信箋：
漢儒、葉濤：
原諒我不辭而別吧！
我很怕見你們——雖然我很渴望和你們在一起；但我走錯了一步，無顏以對“江東父老”了。
我對不起祖國！
我愧對生養的父母！
父母和我斷絕了關係，是他們潔身自好，我很崇敬他們的行動。昨天下午，我突然接到縣政委轉給我的一張原機關重新審查我問題的結論：劃我右派是錯誤的，但我的出逃同樣是錯誤的。考慮到我的出逃“事出有因”，決定恢復我的公職—— 成為農場正式的醫生。對著這張打字紙，我哭了；我不是委屈，而是感到無地自容。祖國寬恕了我，但我不能寬恕我自己。老范那兩句話說得多麼好啊！ “別的錯誤都可以犯了再改，惟獨對於祖國……”我，正是在這個問題上犯下了不能自我寬恕的罪過。今天早晨，我來小鎮以前，拿著我的結論去找了姜政委；你們能猜測到，我是請求他把我調走的。去哪兒？哪兒都行，只要離開河濱農場。姜政委最初很猶豫，但他理解了我的痛苦之後，當即和磚廠通了電話，決定下午用吉普車把我送回磚廠。
漢儒、葉濤同志，我從磚廠到河濱農場來，就是個錯誤。現在，理智告訴我，與其和老范離得這麼近，不如遠在天涯的好。令天，我懷著矛盾的心情來小鎮和老范訣別，當然想見葉濤一面，但是見了葉濤我該說些什麼呢！講我為什麼怕水—— 我是在出逃時的國界界河中被捕的；講我為什麼從不去黃河邊上散步——我是黃河的不肖子孫！我很珍視漢儒同志給予我的感情，但我沒有資格來獲得！希望你們從頭腦裡抹去陶瑩瑩的影子吧！
我走了。
你們不要再返回農場來送我。來小鎮前，我已收拾好了自己的行囊，回農場後即刻奔赴晉北磚廠。原諒我，使老范為我做了一個漫長的夢；但我要說，我不是存心欺騙一顆赤誠的心，而是因為我的錯誤實在難於啟齒……
祝你們重逢愉快！
祝老范能獲得幸福！
陶瑩瑩行前匆匆
宿舍內靜極了，靜極了……
只有桌上的小鬧鐘，在嘀嗒嘀嗒地鳴響著。
我們沒有心情吃陶瑩瑩給我們準備下的午飯，一口氣跑上黃河大堤。是想尋覓陶瑩瑩的踪影呢，還是想抒發一下感慨萬千的情懷呢？也許二者兼而有之吧！我們站在我們偉大的母親——滾滾東流的黃河之畔，極目眺望著被初雪覆盆了的原野。
雪越下越大了……天是白的。地是白的。
片片品瑩的雪花溶入了黃河，匯成黃河身影，織成了黃河的年輪，鑄造成了黃河的精靈。
我們兩個“雪人”久久地站在雪地上，靜聽著黃河的濤聲。它像述說著一代又一代炎黃兒女的故事一樣，奔騰咆哮地從我們腳下流淌而過，一直奔向東南……