工作組撤了，李長望的隊伍也撤了，但李長望卻留了下來。當上頭問他“你是留下還是走”時，他毫不猶豫地說:“我留下。”他脫掉了那套破舊的軍裝，交出了那支駁殼槍，從部隊轉入地方，成為油麻地鎮的最高行政長官。
程家大院成了鎮委會的辦公處，在為他建造的房子還未落成之前，程家大院內一側廂房成了他臨時的居所。程瑤田一家，被趕到後院，住到了杜家父子當年住的那幢房子裡。自從杜家父子搬出後，那幢房子又像以往一樣一直空著，當程瑤田吱呀推開木板幾乎朽爛了的門時，一股潮濕的帶著濃重霉味的氣流撲面而來，幾乎使他暈倒。一家人試探著走進屋裡很長一陣時間之後，才慢慢適應屋中昏暗的光線。他們在屋裡慢慢地走著，像走進了一個岩洞，只有過去常來這屋裡找杜元潮玩耍的采芹顯得輕車熟路，在屋裡很熟悉地從這個房間走進那個房間。當采芹的母親一次又一次地撩著不時地粘到她頭髮與臉上的蜘蛛網時，禁不住小聲啜泣起來。
程瑤田卻說:“蠻好的一幢房子。”
沒有傭人，沒有長工，貼身的管家範煙戶，也不再見到，聽說他一手抓了一把石灰，撒向雙眼，將雙眼嗆瞎了。
一片孤寂。
采芹已深刻地感受到了油麻地的巨變。外面的世界似乎沉浸在無比的歡愉之中，總能聽到鞭炮聲、鑼鼓聲、喧鬧聲。而所有這些聲音都會給這個小女孩帶來不安與恐懼。她整天跟隨著母親，一旦發現母親不在自己的身邊時，就會大聲尖叫，如在噩夢中突然驚醒一般。她的眼睛要么睜得大大的，要么就撲在母親懷中緊緊閉上。母親不時地輕拍她的後背:“芹兒，別怕，芹兒，別怕……”有時，他們會聽到一些消息:東王莊的大地主陸平沙被鎮壓了，子彈是從後腦勺射進去的，腦漿流滿一地;黃家蕩的一個土匪頭子被士兵抓住了，用鍘草的鍘刀活生生地切下了腦袋……雖在夏日，但每逢聽到這些消息，全家人卻感覺到冥色四合、寒風瑟瑟。
程瑤田依舊穿得一塵不染，但身體已瘦弱不堪，立起時猶如一根竹竿挑起一套衣服。他常站在門口眺望天空。這年的夏天，總是有雨，雨打楓樹，點點滴滴，總有一番清冷。天上很少見到太陽，陰沉沉的，叫人胸悶，叫人心虛，叫人感到無望。
房屋不再是他的房屋，田地不再是他的田地，但他覺得，事情正如這沒完沒了的雨水，還沒有結束。
采芹總是呆在新的家中，與母親終日廝守，不肯出門一步。有時候，她會坐在窗前，去想念田野、風車、木船與水牛，更想念杜元潮與邱子東。杜元潮、邱子東，邱子東、杜元潮，他們兩個是被輪番想念的，不過想念得更多的是杜元潮。一番想念之後，往往是一番悲傷。她忽然地覺得，他們與她生分了———整個世界都與她生分了，就她獨自一人了。這種感覺是兩年前她與杜元潮在田野上玩耍，然後走失了，環顧四周只見田野茫茫空無一人時的感覺。如果母親這時不在她身邊，她就會自己將自己抱得緊緊的。
杜元潮敲開了邱子東家的門。
邱子東一見杜元潮，立即跑了出來。
杜元潮什麼也沒說，頭里走了。
“去哪兒?”邱子東跟在他身後問。
杜元潮只顧往前走著。
杜元潮口吃，本來說話就少，而一旦見到邱子東，就會更加口吃，因此，他在邱子東面前能不說話就不說話。特別使他灰心的是，邱子東長了一張特別會說話的好嘴，唧唧呱呱，一路暢通，流利無比，而他呢，是個結巴，越結巴就越結巴，到了極處，竟臉紅脖子粗，半天才好不容易吐出一個字來，像被人雙手死死掐住了脖子一般，又好像是剛從冰窟窿中被人救起似的。若是一時無法避開邱子東，那麼，他永遠是低頭蹲在地上，或是默默地呆在角落上。那時，他的腦袋裡空空的，卻又漲漲的，十分的沉重。偶爾，他會抬起頭來看一眼邱子東，十有八九，他見到的邱子東，都是頭微微上揚，一副傲慢、目中無人的樣子。邱家崩排後，邱大少爺邱子東，蔫了許多，但在杜元潮面前，他骨子裡卻還是邱大少爺。
邱子東緊追幾步，走到杜元潮並排的位置上:“是去看采芹嗎?”
杜元潮仍不作答。
采芹家的門關著。
他們屋前屋後地轉著，可就是不見采芹開門走出來。
邱子東說:“我們唱歌吧，她聽見了，就會出來的。”說罷，咽了咽唾沫，唱了起來:
大禿得病二禿慌，三禿在家熬藥湯。
四禿去取藥，五禿去報喪。
六禿去打墓，七禿抬，八禿埋，九禿從南哭上來。
我問九禿哭甚的，“俺家死個禿乖乖!”
邱子東唱了一曲又一曲，直唱得兩眼發直、喉嚨沙啞成破鑼，采芹依然沒有走出來。他不再唱了，癱坐在草垛下。
杜元潮一直就坐在草垛下，不吭一聲。
“我們走吧。”邱子東說。
杜元潮坐著不動。
“我們走吧。”邱子東慢吞吞地站了起來。
杜元潮突然從地上蹦起，衝著采芹家的門，大聲吼唱起來。他唱的不是孩子們唱的歌，卻是從範煙戶那兒學得的大人們唱的歌，腔調也是大人們的腔調，但又含了一股純淨的童音: 漁家事，春最好， 桃紅柳綠傍小橋， 花落水中流， 山外鳴啼鳥， 敲竹楫，品竹簫， 飯一碗，水一瓢， 唱卻水底魚， 便是漁家樂……
他繞著采芹家的屋子，邊走邊唱。杜元潮在唱歌時非但不結巴，而且是萬分的流暢，猶如一溪清水，毫無阻礙地向前淙淙流淌。他竭盡全力地唱著，有腔有調，有板有眼，簡直動聽極了。不知被什麼感動或是打動，他竟唱著唱著，眼中有了淚花。
他就這麼不屈不撓地唱著。邱子東也參加了進來，開始了二人合唱。
天在下雨，他們繞著采芹家的屋子，走了一圈又一圈，四隻腳踩出一條佈滿泥花的小道。
天近黃昏，采芹家的後窗慢慢打開了。
杜元潮與邱子東停住了腳步，一起扭過頭來。
窗口，出現了采芹。她臉色有些蒼白，眼睛大大的，目不轉睛地望著兩個濕漉漉的男孩，眼中滿是令人憐愛的光芒。
一個窗裡，兩個窗外，一個女孩，兩個男孩，就這麼無聲地對望著……