雖然是太平盛世，長安城裡也有巡夜的士兵，捉拿夜不歸宿的人。那些人在肩上扛著短載，手裡拿著火把，照亮了天上飄落的雪片──每個巡夜的士兵都是一條通天的光柱，很難想像誰會撞到這些柱子上。在我看來，他們就像北京城裡的水銀燈。假如你知道巡邏的路線，他們倒是很好的引路人。因為這個緣故，我們走在一隊巡邏兵的後面，跟得很緊，甚至能聽見他們的交談，即便被他們逮住，也不過是夜不歸宿──很輕的罪名。在北京城裡也有守夜的人，他們從我面前走過，對我視而不見。因為他們要逮的是兩個人，而非一個人……但我多少有點擔心，被逮住了怎麼辦。為此曾請教過她的意見。她馬上答道：“那就嫁給你唄。”在公園裡被逮住之後，嫁過來也是遮醜之法。然後她又說：討厭，不准再說這個了。看來她很不想嫁給我。
我最終明白，對我來說，雪就是性的象徵。我和她走在長安城的漫天大雪之中；這些雪就像整團的蒲公英浮在空中。因為夜幕已經降臨，所以每一團鬆散的雪都有藍色的熒火裹住，就這樣走到了分手的時節。雪濛濛的夜空傳來了低啞的雷聲，模糊不清的閃電好像是遙遠的焰火。而在遙遠的北京城裡，分手的時節還沒有到來。它是在黎明，而不是在午夜……後來，在北京城的冬夜裡，我想到了這些事，就說：性是人間絕頂美麗之事。她馬上就從大衣裡鑽了出來，驚叫道：袋鼠媽媽！你是一個詩人！再後來，在北京城的夏夜裡，我喃哺說道：袋鼠媽媽是個詩人……她馬上在飄浮著的燈光裡跪了起來，拿住我的把把說：連他是詩人你都知道了──咱們來慶祝一下吧！這使我想了起來，我經常假裝失掉了記憶，過一段時間再把它找回來，以便舉行慶祝活動。現在慶祝活動在舉行中，看來，我沒有什麼失落的東西了。
從她的角度來看，我和我的黑大衣想必像是一片黑黝黝的海水，而她自己像一隻海狗（假如這世界上有白色的海狗）一樣在其中潛水，當然這海裡也不是空無一物……她浮出水面向我報告說：一個硬邦邦的大蘑菇哎。我無言以對。她又說：咬一口。我正色告訴她：不能咬，我會疼的。後來她又潛下去，用齒尖和舌頭去碰那個大蘑菇。而我繼續坐在那裡，忍受著從內部來的奇癢。外面黑色的夜空下，才真正的空無一物。再過一會兒，她又來報告說：大蘑菇很好玩。我由衷地問道：大蘑菇是什麼呀？
夜裡，我們的床上是一片珊瑚海，明亮的波紋在海底遊曳，她就躺在波紋之中，好像一塊雨花石；伸出手來，對我說道：快來。在悶熱的夜裡，能夠潛入水底真是愜意。有一隻鰩魚拖著烏雲般的黑影侵入了這片海底，這就是我，我們以前舉行的慶祝活動卻不是這一種。這是因為，當時我們還沒有被人逮住。午夜巡邏的工人民兵在走過，但只是驚詫地看著我的大肚子──那年月的伙食很難把肚子吃到這麼大。當然，人家也不全是傻瓜。有一夜，一個小伙子特意掉了隊，走到我面前借火。我搖搖頭說，我不吸煙。他卻進一步湊了過來，朝我的大肚子努努嘴，低聲說道：這裡面還有一個吧？我朝他笑了一笑。所以，在這個世界上，可能還有人記得，在七五年的寒夜裡，水銀燈光下馬路邊上那一縷會心的微笑。