乞巧(5)
--------------------------------------------------------------------------------
“以後就要請老太后當公平裁判了。當然，軍師還是四格格。大家看到老太后高興，眾多的丫頭就自然發瘋逞臉，大夥團團圍在老太后四周，一片萬壽聲，有的近侍上前特意請安，托老太后的福，再去丟針。有的針影像個梭，四格格說這是織女把梭借給你，將來你巧，能織布；有的針影一頭粗一頭細，說這是砧子上頭的杵，將來洗衣服乾淨，是個利索人；也有的像原來的針影，這是織女給你根繡花針，讓你能扎會繡；也有的針影像枝筆，這是織女讓你描龙画鳳。最不好是針影兩頭粗中間細，這叫棒槌，說是織女嫌你笨。引得老太后抿著嘴笑。更有一些粗心人，丟下針去，針沒放平，根本沒漂浮在水面上而沉了底，那就是你對織女無緣。丟針的故意噘起嘴來，招老太后一笑。大家很少有嘰嘰喳喳在老太后面前玩樂的時候，所以別的宮裡的人都來參加這個丟針會，老太后也希望這樣做。能夠表示出老太后的慈祥，老太后又何樂而不做呢?
“因為是中午，七月的天氣，老太后借遛彎的機會，玩的時間不長，就該休午覺了。結尾時，四格格特意吩咐，今天晚上的穿針賽，有一個算一個，比比誰的能耐大。大家當然更高興了。
“這是宮廷里女孩子們一年一度最大的歡樂會，比起過年過節來歡快得多。不是我眼皮子淺，我敢說沒有比這件事更使女孩子們興奮的了。
“這件事前四五天就由四格格發話，預備好針和線，好在她萬事亨通，要啥有啥。先準備好繡花針，要用手挑揀好，針孔要差不多大小的，每10根一排，安放在針的紙夾裡，然後把純白的細絲線剪成半尺長的段段，絲線剪的要齊，線頭不許剪劈了，也每10條一組，放在盒裡，這是第一件。
“第二件，再準備短粗的針，叫眉針，是一種做粗活常用的針。也經過挑選，找針孔差不多大小的，10根一排，別在紙夾上。然後把粗絲線——叫鼠線(也許叫蜀線，我當時沒問清楚)——剪成半尺長，要求剪口整齊，也是10條一組，放在盒裡。這樣，10根繡花針配10條細絲線，一根眉針配10條蜀線。
“另外，在每個組裡配兩根竹籤，像筷子一樣長短，很精緻，一端刻有孔雀裝飾；再備兩條用緞絛做的花帶子，約一尺長，半寸寬，就一切都準備齊了。
“老太后是喜歡熱鬧的。吃完晚飯後，還有很長一段時間才天黑。晚涼天氣，正是老太后休憩遊樂的時候。由四格格陪著老太后漫步到諧趣園，這兒四面是曲廊水榭，正中間是很大一池清水，盛開著荷花。四格格請老太后坐在正面廊裡的安樂椅上，兩個侍女站在兩旁輕輕地搧著扇子，老太后的腳旁還有一爐藏香，都是為了驅蚊的。一會兒，皇后來了，瑾小主也來了，當然是陪侍老太后的。清風陣陣地吹來，滿園子的荷花香氣。漸漸的天暗下來了，上弦月悄悄地掛在西南角上。亭子外、遊廊上，也漸漸聚集了好多人，這都是參加賽針和看賽針的各宮裡的人，今天是特許來的。
“四格格請示了老太后，又請示了皇后和小主，就開始發話了。先對參加賽針會的人說，谁愿參加誰參加，老少不限。每人發兩組針線，兩根簽子，兩根帶子。一，要求把兩組針(細線組和粗線組)用線穿好，穿好後線的剪口要比齊，必須在線的上面結上扣，10根針的扣要一般齊。然後把帶著針的線垂下來，搭在竹籤子上，套好針以後，再用彩帶子把竹籤子的一端紮緊。彩帶的結尾處，還要有個蝴蝶結，並和簽子另一端的孔雀頭對稱。蝴蝶以美麗大方為上等。大家都屏息聽著，四格格把話說得又清楚又乾脆，說完後讓4個掌事兒的點燃4根香，東西南北各一根，以香爐為停止記號。
“這是個比功夫的競賽，雖然有月亮，微微的一點亮光，只能使眼睛眯縫看。線又軟，在夜月底下，穿20根針，還要把每10根一組的針線套在竹籤子上，竹籤子的頭上還要用帶子結上蝴蝶形，以免針掉下來。這真是太難了。
“月亮底下穿針，並不憑眼睛，全憑手的感覺，那完完全全憑的是真本領。尤其是那些繡女們有本事，先用左手小手指甲挑起一個繡花針來，再用拇指和食指把針一捻，就知道針孔在哪裡，就會把針孔擺正，然後又用右手小指再挑起根絲線，也是用拇指食指一捻，就會把絲線頭捻緊，再用舌頭輕輕地一抿，線就又緊又滑，左手持著針再輕輕地往絲線上一套，絲線剛穿過針孔，就在這一眨眼的功夫，右手飛快地把絲線頭掐住，往外一抻，就把線抻出來了。這樣全憑感覺就能把針穿上真是好功夫，左手的針往右手絲線上扣的時候，紋絲也不能錯。等把10根繡花針穿好，又把10根粗眉針穿好，把絲線的剪口比齊了，在一樣長短的地方結成一樣大小的扣，再比齊了，用竹籤子穿成串，然後在竹籤子頭上用彩緞帶子結上蝴蝶扣，免得針線套掉出來。就這樣，第一個勝利者，左手拿著一根竹籤子，孔雀頭向外，彩緞帶飄揚的一頭向裡；右手同樣拿一根竹籤子，孔雀飛著，彩帶飄著，兩臂並齊向前平伸著，走向四格格面前，請求檢驗。如果合格，交給掌事的拿著，四格格親自帶到老太后面前領賞。老太后喜歡手巧的人，很高興，常常是重賞，皇后也有賞，四格格也有賞。此外，只要能把針穿齊的都會得到賞賜。
“七月初是瓜果成熟的時候，穿針賽完了後向例是賞瓜，讓大家過個歡快的晚上。這就是宮廷裡過七月七的情形。
乞巧(6)
--------------------------------------------------------------------------------
“賽針會熱鬧一陣以後，我們小姐妹們又有私約會。這是悄悄的約會。在藤籮架下、葡萄園裡——只要月影能篩下的地方都可以——我們用一盆淨水，在試探著自己的運氣。今天是牛郎會織女的日子，是用喜鵲搭橋的，在淨水盆裡往天上看，誰要是能看見月亮下喜鵲飛的影子，誰就能走好運——當然是喜運了。這也只能找最知心的姐妹。在痴心的夢幻下，希望得到好的將來。我們一直熬到東方發曉，期待著喜鵲的喳喳叫聲。
“據說，天河是沒有渡橋的，而且王母更不讓牛郎織女到彼此的對岸，那就苦了這對恩愛夫妻子，喜鵲感到不平，就自願替他們搭橋，使他倆在鵲橋的中間地方相會，兩個人誰也不願離開誰，就在喜鵲背上站立著，這樣，一夜之間喜鵲頭上的毛全給踩掉了，可是喜鵲是甘心情願的。多麼善良的鳥呀!我們早就請小太監給買好活的青蝦，在七月初八的清晨，放在安靜的地方，來慰勞慰勞那一群善良的喜鵲，好像我們要替織女補人情似的，這就是我們的心願!”
她說完一片話以後，又淚流滿面了，我也不禁為她傷心。觸景生情，回憶往事，人所不免，何況她是那樣的遭遇呢。小的時候不知哪裡學來的幾句詞現在突然想起來：
河漢、河漢，
曉掛秋城漫漫，
愁人起相思，
塞北天南別離，
離別，離別，
河漢雖同，路絕!
末一句“河漢雖同，路絕!”在她的思想裡可能會另有深的含意吧!她不知面對銀河，流過多少眼淚了。
送鬼的中元節(1)
--------------------------------------------------------------------------------
寫完《乞巧》這節以後，我不禁佇筆深思。清宮裡的好些舉動有些在裡都能尋見踪跡。
我現在不去查書了，因為讀者比我熟悉。裡好多敘述到女孩子做針線活的地方，像史湘雲，算是個侯門小姐吧，寫她和寡嬸娘在一起做針線的地方最多，而她又最巧，給寶玉做過香囊(荷包)，替襲人為寶玉做過鞋等等；富商巨賈家庭長大的薛寶釵搬進大觀園後，在香菱的陪同下，秋窗深夜還做針線，在絳芸軒裡還能替襲人繡鴛鴦呢!連林黛玉都能做精巧的香袋兒，何況其他人。各屋的丫頭更不用說了，慧紫娟不是坐在迴廊上做針線時試的莽玉嗎?黃金鶯不是替寶玉巧結梅花絡嗎?俊襲人在怡紅院裡繡過荷花鴛鴦，最出名的巧手要數晴雯了，深夜勇補孔雀金裘，可以說巧冠群芳了。裡寫女孩子做針線的地方不下幾十處。賈寶玉在四時即景詩裡不也說過“卷繡佳人幽夢長，金籠鸚鵡喚茶湯”嗎?其勞作也是相當艱苦的。以寶釵為例：“寶釵因見天氣涼爽，夜復見長，遂至母親房中商議打點些針線來，……每日燈下女工必至三更方寢。”估計她們不會沒有針線媽媽的(旗人稱做針線的保姆叫針線媽媽)，可她們還自己做針線。這大概是大家閨秀的風範吧!漢民族自古以來對女人的要求有四項標準，曰婦德、曰婦言、曰婦容、曰婦工。德，指品質；言，指應對禮節；容，指相貌體態；工，指勞作，如刺繡、烹飪等。滿洲婦女大概在努爾哈赤編排牛祿(狩獵生產、作戰的最小編制)開始，就已形成戰時體制，男徵女織，女人就已成為後勤部人員了。她們從小就要勤勞操作。滿族入關後，很快就接受了漢族的文化，滿族的大家閨秀也很可能以這四德為風範，雖然是錦衣玉食，也要有描龍繡鳳的巧手。不然，怎麼解釋大觀園里大家閨秀的做女工呢?顯然，這和宮裡的風氣是一樣的。多數的人以為宮裡的侍女們，橫針不摸，豎線不拿，除伺候主子以外，伸直十個手指頭養膘，懶得要命，那就錯怪清廷的製度了。她們大體不是為了將來“縫、連、補、綴”度日而做針線活，而是為了“敢將十指誇針巧”，能作工藝品等小點綴。這女紅和琴棋書畫相同，作為上層婦女的一種修養美德，說通俗了，比嫁妝還高一等，也算是陪嫁的重要本錢之一。這裡我自誇一句，年輕的時候好新鮮事，最愛數別人家的門坎子(北京俗話，管閒串門叫數別人家的門坎子，是貶義詞)，也到過許多旗下親友家裡，一般滿洲家庭婦女和在街面上游手好閒吃大餑餑式的男子漢不同，講究的是“上炕一把剪子，下地一把鏟子”，上炕能飛針走線，裁剪冬棉夏單，下地能煎炒烹炸。甚至每家都有本家的拿手菜飯，這是滿洲婦女的傳統。記得前些日子看這部電視片，寫老太爺(老祖父)生日，有人來暖壽，老太爺留客人吃壽麵，必須小順媽(孫子媳婦)親自下廚房去抻面，表示恭敬熱情。客人吃完面後，要親自向小順媽道謝，說：“孫少奶奶，面抻得好，謝謝。”小順媽要謙遜地說：“我抻不好，您包涵著吃。”這叫做雙方話到禮到。總之，老北京婦女德言容工，要面面做到。那時如果到誰家去，主人買斤機器切面待客，客人會甩甩袖子，拱拱手，向您施禮告辭的。這就是老北京人的風氣，而且旗人居多。裡每個女子都有恰如身份的語言、拿手的工藝，這正是德言容工的具體表現。我深切希望博雅君子能從清代的皇家秘笈、筆記小說裡，搜、剔、扒、掘，把清室的風俗，勾勒出來，來印證等書，以造福後人。這種風俗一直影響到現在北京人的生活。
記得老宮女跟我談，在庚子年老太后倉皇西奔以後，到舊曆十一月中的時候，由戈什(護衛武弁)押著車，從北京給老太后送來過冬的衣服。這是晉妃、瑜妃親手給老太后做的。晉妃、瑜妃都是同治帝的妃子，她們已經住入慈寧宮好久了，惦記著老太后出門在外，尤其是陝西的冬天，天氣冷，取暖設備差，哪能像宮裡，屋內有暖炕，四外有宮牆，行動到哪，都有手爐、腳爐，所以她們特給老太后做了棉襪子、棉鞋、皮褲子，其中最多的是棉襪子。老太后過去是一天換一雙新襪子的，因此她們做了好多雙。宮裡的事她們原本是絲毫不過問的，就知道吃齋念佛，當然更無權力去支配繡工了。這些棉衣服、棉鞋襪等，都是晉、瑜二妃帶著本宮的侍女親自動手做的。伺候老太后不是件容易的事，能夠讓老太后點點頭說句不錯，更是不容易，老太后對棉襪子棉鞋很滿意，這就可以看出晉、瑜二妃做針線的技藝來了。這也是在西安的事，一天老太后齋戒、不吃葷，為了討老人家的喜歡，皇后親自動手，給做了香菇麵筋，瑾妃做香椿魚，四格格獨出心裁炒了盤麻豆腐，老太后很高興。我記敘這些事的目的，說明清宮裡貴為皇后妃子尚且工於刺繡，善烹調，何況底下的其他人呢?這也足可以說明清朝宮裡的風氣了。雖然老太后喜歡聽戲，但在內宮裡笙管笛簫之類是沒有的，各個宮苑裡也沒有飄過笙管的聲音，平常日子整個宮裡寂靜安謐，只求安閒地度過光陰，決沒有“朱門沉沉按歌舞”的現象。
閒話扯得太遠了，還是聽老宮女敘說宮裡的事吧!老宮女慢聲細語的談話，就像小河流水一樣，緩緩地但又清脆地註入聽者的耳朵裡。
送鬼的中元節(2)
--------------------------------------------------------------------------------
“過了七月七以後，園子裡的氣氛就有些變了，變得有些沉悶了。我說過多少次，我們本身是沒有喜怒哀樂的，完全看老太后的顏色。早晨一打洗臉水，司衾的宮女第一件事就是由簾子里傳出手勢，暗示老太后今天高興不，讓大家留神言談舉止。這是我們姐妹之間互相的關照。老太后的性格是很特殊的，平常我們各人手指頭上幾個鬥幾個簸箕，老太后都知道得很清楚。有時老太后心閒又高興，把我們叫到跟前，搬著我們的手指頭，細細地看指紋，誰的手上有多少個圓圈，有多少個掃帚形，有多少個簸箕形，還說圓圈形的叫鬥，鬥多好，俗話說，九鬥一簸箕，不求人也過去。那種溫和勁兒，活像老祖母。但是只要犯了錯，觸怒了老太后，一聲令下，拉出宮外頭去，讓掌刑的打。那——這個宮女子就不知去向，也永遠不能回宮了。並不是打完了以後，宮女重新進宮當差，給老太后磕幾個頭謝恩就算完了。不是的，不是這樣的。我沒見過被打過的宮女還能重新回宮當差的。這是決不可能的，因為被打完以後，她必有怨氣，有怨氣就決不能再當近侍了，老太后是深明這個道理的。我們小姐妹們也漸漸懂得了這個道理，所以處處都要留心觀察老太后的顏色。早晨一起床，上夜的、司衾的，就要仔細留心老太后的心情，如果氣出得調勻，話說得慢聲細語，那就可以和老太后說笑；如果今天老太后說話氣發直，那就乾脆不要多說話，唯一的語言是'口庶'、'喳'、'是'，躲過這段時間也許老太后會順過這口氣來!這就是我們當侍女的規矩，也是我七八年來沒挨罰的經驗。
“按說七月十五是個非常美好的節日。酷熱的暑天剛過，天氣早晚有些發涼了，天上的黑色怒雲變成了魚肚子色般的細片麟，風吹在人的身上也不那麼發黏了，正好可以玩一玩，看一看茂盛的荷花，蔥鬱的樹木。可老太后在這樣好的日子偏不出遊，就是遛彎也在長廊的北面。
“總而言之一句話：老太后怕鬼!
“據說，中元節是鬼節。宮裡對這事傳說得很盛，聚談起來，添枝加葉，越說越玄虛。有的說這是鬼過關的日子。咱們陽世間不是有冬至節嗎?那是斬監候犯人過關的日子。冬至節快到了，每個斬監候的人都要剃頭刮臉，準備出紅差，他們提心吊膽，擔心自己要殺頭了；有的冬至節砍了頭，就墜入地獄，變成惡鬼了；有的冬至節熬過來了，以後還有活的希望。陽世間是這樣，鬼過關也是這樣。有的被超度了，脫離了地獄，脫離了苦海。放荷花燈就是這個意思。觀世音菩薩不是居住在南海嗎?南海盛開荷花，用荷花瓣做成了船放上燈，在黑暗的苦海裡放上一盞明燈，指明了方向，讓這些冤鬼們乘上船點著燈，登上了彼岸，這就叫慈航普度。在這個鬼過關的日子裡，能幫他們一把，是功德無量的。也正因為陰世和陽世是一樣的，有那種窮凶惡極、作亂犯上的鬼，自己明知超度不了，於是看到旁人被度，自生嫉憤，鋌而走險，就同陽世間的人'捨得一身剮，敢把皇帝拉下馬'一樣。那種無法無天的亡命徒，在鬼裡更多，要提防的就是這種鬼。還有一種生前含冤，死後找替身的鬼，也是到處亂走。在這種升天和下地獄的關鍵日子口上，鬼是到處亂竄的。所以，老太后這幾天裡既不遊湖，也不到僻靜的地方去。
“老太后是十分迷信的，並不是抱著寧可信其有，不可信其無的模糊態度，她是真信，不是假信。一過七月初十以後，丟失的東西就不許再找了。譬如老太后把扇子忘掉在什麼地方了，但不許找，說不要找了，過幾天再說吧!過幾天真個找到了，老太后會說，我說不用找吧，過幾天就會回來的。其他的東西也是這樣。老太后認為這幾天到處有鬼，鬼看見喜愛的東西，就許借去玩幾天，所以不要找。對他們不要鼠肚雞腸，要大大方方，如果找急了，他們反而會不好意思，就會把東西給毀了，往僻靜處一扔，那就表示惹他們生氣了。我們陽世上的人何必惹鬼生氣呢?老太后這種體貼入微，寬宏大量的態度，對人是很少見的，只有對鬼才能這樣大度寬容!
“這些天園子裡的瞎話也特別多。
“有兩個小太監在月色朦朧裡到湖的西岸羅鍋橋(玉帶橋的俗稱)北邊去捉蛐蛐，很清楚地看見有兩個人騎在石橋的欄杆上，面對面地坐著，好像兩人在談心，又像商量什麼事，其中一個人總是比比划划的，但又聽不見他們談話的聲音。兩個小太監很納悶，以為是護軍查夜，跟什麼人爭起來了。小太監也不在意，時間很長了，等小太監走到近處細看，這兩個人都沒腦袋，當然不會說話了，只能彼此打手勢，把兩個小太監嚇壞了，扔下蛐蛐罐，撒腿就跑。據說從此兩個小太監茶飯不吃，迷迷糊糊兩三天，彷彿得了大病一場。
“這是張福親口對我說的。他還說：'有一天夜晚，我心裡總感到發悶，想遛到長廊上坐一會兒，吹吹風，解解煩悶。誰想到心裡一有悶氣，鬼就會來欺人。剛把背靠在長廊的柱子上，就看見西邊曲廊上遠遠有人在吸煙，旱煙袋鍋裡的火一明一滅的。我心想，誰這樣大膽，遊廊裡向來不許吸煙的。我站起來想看個究竟，緊趕慢趕沒有追上，可煙袋鍋裡的火，反而飄飄灑灑地成片兒飛下來。我有些生氣了。喊聲——站住，不要腦袋啦!嘿，根本沒人理我。這時正好西邊有兩個查夜的，聽到我的喊聲，順著廊子走過來了，問我：“剛才您跟誰嚷來著?”我說：“有個人在廊子裡吸煙，跟您二位走個對面，您沒看見?”兩個查夜的說：“根本沒碰見人啊，您大概剛起來，眼發了吧!”正在這時，我抬頭一看，立刻對兩個查夜的人說：“你們倆看，那個吸煙的人還在廊子裡磕煙斗灰呢!”那兩個查夜的說：“我們什麼也沒有看到。 ”咳!時運不濟鬼來欺人，姑娘，大概我陽壽不會太久了吧!為什麼讓我活見鬼了呢?'”
送鬼的中元節(3)
--------------------------------------------------------------------------------
老宮女說到這裡，停住了，不再往下多說了。旗下人心眼多，我正在病中，說些烏七八糟的話，怕我忌諱，惹我心煩，這該多不好哇。所以我緊忙著說：“您別多心，我什麼忌諱也沒有，回頭我睡覺的時候，請您把皇曆(過去把日曆叫皇曆，也叫憲書，傳說這書避邪。)給我壓在枕頭底下就什麼事也沒有啦!”她知道我在和她開玩笑，也就鬆心了。從老宮女的談話裡，也可以了解大部分的情況，從上至至尊下到閹豎，整個頤和園是籠罩在一片迷信的煙霧裡，昏聵如此，國事就可想而知了。
“各種傳言都慢慢集中到老太后的耳朵裡，老太后是聽進耳裡記在心裡，默默地點點頭，彷彿真有這些事似的。四格格、李蓮英等人表示不做虧心事，不怕鬼叫門，透著'談笑扌為敵'，滿不在乎的神氣，照常哄老太后說笑。但不敢放縱，看出來是談話中帶著拘謹，不如往常那樣自如。老張福就像秋天的草被霜打了似的，顯著發蔫。這是他被鬼嚇的，像有塊石頭壓在他的身上。
“過年過節是伺候神仙，神仙是由天上下來的，他們大仁大義，決不會胡鬧，是保護著主子們的。鬼是由地裡冒出來的，他們出了地獄以後就胡作非為，所以老太后不怕神仙而怕鬼。這大概是老太后的心理。因此到中元節祭鬼的日子，要多做好事，免得他們胡鬧。
“我們真像過關的一樣，白天還好過些，人多有依靠，一到夜晚就糟了。姐妹們三五成群擠在一起，光一個人連屋子也不敢出。晚上睡覺，不論多熱的天氣，總是把頭蒙得嚴嚴的。我們住在樂壽堂後面。沒在頤和園住過的人，體會不到那種滋味。整個夜裡到處叮咚亂響，七月十五前後正是各種蟲子和小動物撒歡的時候，屋子一有亮，大的蚱蜢就來撞窗戶，什麼會飛的東西全來。野貓和刺猬專等著吃落地的蚱蜢，嚇人的號叫聲，唿哧唿哧的吹氣聲，彼此的吵架聲，由晚上一直鬧到天亮。本來我們當差就提心吊膽地怕誤了差事，偏偏它們在夜裡喧鬧，雖然有值更的太監，也管不了多少事。野貓和刺猬這類的東西，根本不怕人，人往前進三步，它們往後退三步；人往回退三步，它們又往前進三步，因為這裡有它們愛吃的食物，怎麼也攆不走它們。我們侍女寢室的屋門向例是不許插上閂的，有值班的同伴在外頭，女孩子又事多，為了方便，只把門掩上就算完了，可有時刺猬就能鑽到屋裡來。嚇得我們蒙上頭，身上冒白汗。誰都知道頤和園是個好地方，可在頤和園受苦的滋味，是誰也想不到的。我們一群十幾歲不懂事的女孩子，無論白天黑夜都是戰戰兢兢地過日子。
“中元節臨近了。大家都在做荷花燈。這是全園子人們一次感情的大流露。
“我們在宮里長年累月是不許祭奠自己的親人的。一不許焚香，二不許燒紙，三不許上供。無論過年過節或遇親人祭日，也只能找個沒人的地方，愣一會兒神，默默地道幾句，眨一眨眼皮就算完了，只有在做荷花燈的時候，能寄託我們的一切哀思。所謂一切，是為了紀念一個人做一盞燈，也可以為紀念第二個人第三個人，連續做第二第三盞燈。能盡量表達我們的哀思，這總算是極大的恩典了。
“當然，我們誰也不會透露自己的心事，都說是給老太后積功德，但這秘而不宣的感情是彼此全然了解的。由於外界的環境，內在的心事，所以我們整個園子裡都浸沉在一片沉寂的氣氛裡。
“應該特別表白的是，對我們這群貼身的侍女還有額外的恩典。老太后在屋裡像閒談似的說一句，'你們有給親人帶包袱(祭品)的，也可以交給法船給你們帶去'。就這樣的一句話，突然讓我們身價提高了好多倍，像雷一樣傳遍了全園子，連有頭有臉的老太監也會登門求情，求我們大慈大悲，多積功德，替他們代捎一個包袱給他們的親人(死鬼)。因為這乃御用的法船，給普通人捎包袱，是皇恩浩蕩，能沾上這個光，很不容易。他們說完，連續雙腿跪安，感恩不盡，滿面悲苦，實在是感動人。跟我們日常有來往的小太監更不用提了，這幾天他們在暗地裡窺視著我們，一有機會就遠遠地撲倒在地下，膝行幾步，懇求我們開恩，給他們的親人捎點東西。他們指天發誓，以後讓幹什麼準幹什麼，大有捨身圖報的意思。他們都是苦人，一出娘胎，不是爹死就是母亡，以致當了閹人。他們也最迷信，認為這是報答親人千載難逢的機會，能給他們彌補上過去所欠缺的情意是天大的恩情。
“我又想起我最好的女伴春苓子，春苓子這幾天比誰都沉悶，我們都可憐她。她從小就沒媽，繼母對她很冷淡。她媽媽生她們姐妹三個，她最小，四歲時媽媽就過世了。她聽姐姐說，媽媽死前有個願望，說生你們三個，給你們漿洗衣服，不知糟蹋了多少桶清水。我死後在陰間是要罰把髒水都喝完的。我希望你們給我糊個牛，能替我喝些髒水，就算對我盡孝了。於是她想糊個牛讓法船帶去，就怕老太后不答應。小娟子心直口快，替春苓子禀告了老太后。老太后很誇獎了一番，說：'苓子好孝心，讓她糊吧!'這是老太后特殊的恩典。老太后在這個時刻是有求必應的。
“我這裡放膽說句話，老太后到晚年的性格大體是這樣的。越沉默越有心事，往往閉著嘴半天不說話，在這個時候對下人越慈祥。由春苓子的事就可以看出來。這時大致是戊戌年(1898年)七月十五日前後的情形。
送鬼的中元節(4)
--------------------------------------------------------------------------------
“由七月十三日傍晚起，開始做法事了。這時對我們規矩特別嚴，一不許到遊廊南邊去，二出來進去必須用水盆照自己。法事由三棚經組成：一是僧，二是道，三是喇嘛。這做僧、道、番法事的都是有名的高僧高道。法源寺的僧、白雲觀的道、雍和宮的喇嘛，平日都是請不動的，只有老太后做道場才出來廣結善緣。每棚100人，各有自己鎮山門的法器，如和尚的鐃鈸，道士的長鼓，喇嘛的法螺，由薄暮時吹奏起，繞著法壇行走，此起彼落，各教有各教的玄妙。
“據老太監跟我們談，和尚和喇嘛是一回事，都是講超度，以勸善為主，他們供奉的是地藏王菩薩。道士不這樣，道士是憑法力，講的是拘魂鎮壓，捉住鬼頭，最後放焰口。
“放焰口是糊一個大鬼，有一丈多高，藍袍藍臉，很兇惡，嘴兩旁塗著火紅的顏色，像由口裡往外冒火焰似的，所以這個鬼叫焰口。據說在枉死城裡有成千上萬的餓鬼，而餓鬼有個頭領，藍袍藍臉的鬼，就是餓鬼頭領。七月十五日地獄門開了，群鬼走到了陰陽界，和尚喇嘛念經超度他們，道士是把大鬼拘來，餵跑了他們讓他們好好地出地獄。三教都把餵鬼的食物叫斛食，是用面在大的盤子裡做成螺旋形的一個圓陀螺，把很多像餅乾似的小圓餅，整齊地碼在上面，念經念到一個間歇，就灑一會斛食(小麵食)。到最後，七月十五日夜間，鬼被餵飽了，肚子裡有食，身上有了力量。大鬼噴出火來，照亮了地獄，鬼就衝出陰陽界，再重新託生。——這是一件人和鬼打交道的事。
“法壇分水上與陸地兩部分，所以也叫水陸道場。水上和陸上同樣的排場。在放焰口以前要做個法事，叫燒樓庫。並排五個樓，中間是主樓和旁邊四座小樓聯綴在一起，裡面盛上好多的金銀財寶，都是金銀紙做的紙錠。在水邊路口焚燒，這是給鬼放賑，讓他們當盤纏(路上的零花錢)，好安心上路。
“放焰口是個高潮，鼓鈸齊鳴，佛號喧天，三教齊心，共同超度，是最大的法力，也是最大的慈悲。在放焰口的同時，也要燒法船了。所謂法船，是一個大的像船形的紙糊的樓房，裡面容納好多的東西，有各廟供獻的祭品(都是紙糊的，只有有名的幾個廟能有資格做)，有各王府送來的錢箔，有宣佛號、念咒語、誦天王經之類經紙，更多是紙錢。此外，有私人的慰問品。這是人和鬼臨歧分別的一種哀思，鬼又要和親人告別了。慎終追遠是中國人思念祖先的淳厚感情，在這裡流露得最充分。人們都默念著，流著淚，暗暗呼喚著自己的親人，希望自己的慰問品能送到親人手裡。
“一切都安置好了——鬼吃飽了，路費有了，帶上了公家和私人的慰問品。渡口上的荷花船早已準備妥當，引航的照明燈也都點燃了，地獄裡又大放光明，大鬼小鬼乘這大好的時機要託生彼世了。最後用鞭炮相送，放盒子(上好的一種焰火)，燒葡萄架(一種複雜的什錦盒子焰火，能延續燒幾十分鐘)，用人間最隆重的祝禮，祝他們一路順風。給鬼的安排有多麼周到啊!
“讓他們愉愉快快地走，免得在人世間惹是生非。這大概就是中元節作法事的目的吧!這就叫——有錢能買鬼推磨。老太后是深明這個道理的。
“老太后高高地坐在聽鸝館的涼台上。這是夏天經常臨幸的地方，一來涼爽有風，沒有蚊子；二來皓月當空，放眼四望，能看到作法事的一切舉動。節日的晚膳也擺在這裡。七月十五日是熱的季節。吃的多是水晶的東西，水晶雞脯，水晶肚，南糟鵪鶉，冰糖鴨子，一面吃一面聽著和尚道士們誦經的聲音。等到和尚道士們繞著法壇念經放鬼的時刻，老太后也雙手合十，微閉二目，抬頭又望見西南湖邊上一片火紅，湖面漂浮著荷花燈，繁星似的閃爍著，心裡可能充滿無限的安慰。從此，雨過天晴，一天雲霧散，好像中元節驅散了心底里的一切陰影，老太后又心安理得地放心做她的一切了。”
正是：朵朵金蓮放滿河，焚船燒庫吟彌陀，夜闌縱目聽鸝館，狐火驚飛鬼火多。
過去齊宣王對孟夫子說過：“他人有心，予忖度之。”說白了叫“別人的心事，讓我給猜著了”。我們不妨猜猜老太后的心事。讀歷史不也會常常由此及彼地聯想嗎?文墨話叫“以古準今”。中國第一個太后專權的要算是呂后了。呂氏害死了趙王如意，又肢解了趙王的母親戚夫人，歷史上稱為最殘忍的“人彘”!最後趙王的陰魂又祟殺了呂后。堂堂的《史記·呂太后本紀》裡明明白白地記載：三月中旬，呂氏外出，參加一個除災去邪的儀式，回來走在名叫軹道的地方，忽然看見一個形如黑狗的東西，鑽進了自己的胳肢窩底下，忽然就不見了。請人占卜這件事，說是趙王如意在作祟，從這以後呂后的腋下就疼痛起來……七月中旬病勢嚴重，八月一日(《史記》記為七月三十日)就死了。這是多麼嚇人的事呀。在劉邦死後十五年裡，呂氏大權在握，耍盡了威風，結果還不免被鬼弄死。這樣的宮廷大事，老太后不會不知道的，尤其是第一個太后專權的結局。老太后害死的人並不下於呂后。前車之鑑，想想自己晚年的結果，也不能不感到心驚肉跳。這或許就是老太后實權在握，不怕人而怕鬼的原因吧!