主頁 類別 雜文隨筆 佛祖在一號線

第17章 萬里波將金村遊歷

佛祖在一號線 李海鹏 1464 2018-03-18
其實我們的生活比《楚門的世界》更有趣。比如說,在電影裡你可找不到比“周老虎事件”更精彩的故事。 就我個人而言,《楚門的世界》是部特別有趣的電影,那個主角從出生的第一天起就置身於一個巨大的片場之中,一舉一動都被無數攝影機跟隨,而身邊圍繞的所有親人其實都是演員。這哥們漸漸發覺了真相,準備離開這個虛假的世界,於是一走就走到了海天分界處—原來那也是佈景。後來此人終於跑掉了。我自己也有相似的有趣經歷,不過從來沒能跑掉。 小時候,有一天,我想:父母好像並不怎麼愛我,那麼他們會不會根本就是假扮的呢?書上可沒說父母應該把孩子鎖到裝煤球的倉庫裡嘛!當時烈日炎炎,我獨自走在街上,突然想,如果我眼見的所有人都是假扮的,怎麼辦呢?我爸可能是假的,我媽可能是假的,姥姥也可能是假的,路邊那個正盯著我看的警察叔叔則分明是個惡霸,然後問題就來了:他們這麼居心叵測,到底想幹什麼呢?

由此你可以了解,在我輩生活過的那個年代,當小孩是一件殊為不易之事。你簡直要面對無窮多的兇惡的對手。其時我身高不過三尺,頭上無盔,身上無甲,左手一個鐵圈兒,右手一根冰棍,加上一雙塑料涼鞋也不過4件武器,在那條野蠻而無愛的街道上,誰也打不過呀! 從另一個角度說這也是一種幸運,至少我從小就了解到,倘若世界是假的,那還真不好混吶。 當然也有人只有在虛假的世界中才混得如魚得水。在18世紀的俄羅斯,就曾有過一個典範式的虛假的世界,其建造者就是著名的波將金公爵。這位公爵不僅是戰功卓著的陸軍元帥,而且是俄皇葉卡捷琳娜二世的情夫,聰穎過人,七竅玲瓏,用我爺爺的話講,“十個猴兒都不換”。有一年女皇沿第聶伯河巡視,為了邀功起見,波將金公爵乾了一件彪炳史冊的事情:下令把自己治下的南方貧困骯髒的村子,裝扮成一片繁榮的模範村莊。這種事在我們看來不算什麼,可外國人沒什麼見識,後來就把各種弄虛作假的樣板工程統統稱為“波將金村”。

王石說,偉大的企業都沒什麼故事,只有不夠偉大的企業才有故事。對於一個社會來說也一樣,不夠好的社會中才會充溢著惡搞的天分。什麼叫惡搞呢?我看經典範式就應該是這樣的:我穿著一雙“阿迪王”,拿著一隻“HiPhone”,暢遊了一個又一個“波將金村”。 這類事我們熟著呢。冬天的樹不夠綠,那就噴點兒綠漆。各城市“創衛”,幾十萬中小學師生就都出去掃大街。 《南方周末》的一位記者還跟我講過一個故事,說是領導去災區老鄉家裡做客,還炒了一個菜,那電視畫面特別溫暖,可是私底下問問,這家一共9口人,誰跟誰都不認識。 美國的老布什總統曾在中美建交前夕擔任駐華聯絡室主任,有一回陪基辛格參觀蘇州,他們在馬路上既看不見車輛,也看不見行人。到了目的地,在一座園林裡,看見一群群幸福的兒童在遊戲、歡歌和舞蹈。老布什在回憶錄中就說,這是個“波將金村”。

按照邏輯推演,在一個虛假的世界背後必然有個機制,或者動力場,或者任何可以解釋其根由之物。為什麼我小時候害怕虛假的世界,如今還要害怕?這裡面必然有點兒什麼是出了毛病的。 其實我們的生活比《楚門的世界》更有趣。比如說,在電影裡你可找不到比“周老虎事件”更精彩的故事。一個能夠開一屆成功的奧運會的現代國家被一個農民和一張年畫搞得七葷八素,這可太神了。可是我也沒見哪個新聞記者或者作家在這件事上有特別的雄心,比如把它寫成一本書。我相信這本書裡會凝聚著時代的秘密。可是問題是,在中國,幾乎每個故事都凝聚著時代的秘密。我們的秘密氾濫成災,年復一年,人們就鈍感了。在過去,當年輕一代感到迷惘時,崔健唱道:我要從南走到北,我還要從白走到黑。可是我看我們只是從村頭走到村尾。

按“左鍵←”返回上一章節; 按“右鍵→”進入下一章節; 按“空格鍵”向下滾動。
章節數
章節數
設置
設置
添加
返回