第9章 克拉拉的故事

《克拉拉的戰爭》是一本寫給兒童的歷史小說。雖然是面對兒童讀者，作者卻是絲毫不馬虎地作了大量學術研究。 不僅有關第二次世界大戰的歷史背景是真實的，書中這個猶太人集中居住區的狀況和發生的事情是真實的，藝術家弗利德·迪克—布朗德斯（Friedl Dicker-Brandeis）的藝術課程和兒童歌劇《布倫迪巴》的演出也是真實的。故事裡的生活細節都是作者採訪了倖存者，盡量根據他們的回憶復原的。她只是把這些真實的故事，通過幾個虛構的人物講出來。 這個故事的一個重要內容，是講述兒童歌劇《布倫迪巴》如何在納粹建立的猶太人集中居住區裡演出。 歌劇的作者漢斯·克拉薩（Hans Krasa），是著名的音樂家，他於1899年11月30日出生在布拉格一個德國籍的猶太律師家庭。漢斯·克拉薩從小就表現出很高的音樂天賦，在幼年就能夠模仿莫扎特的風格作曲，在十一歲那年，他創作的管弦樂曲在當地演出；1927年，他創作的交響樂已經由捷克交響樂團在首都布拉格演奏。後來，他在布拉格參加了一個德國籍知識分子的團體，他們的共同點是，持人道主義的立場，反對盲目的（對德國的）愛國主義，以正面的努力，對善待他們、也被他們看作是自己家鄉的捷克斯洛伐克作出自己的一份貢獻。他熱忱地投入音樂創作，各種形式的作品不斷上演。 1933年，他的一個歌劇獲得了捷克斯洛伐克國家獎。

在納粹德國占領了部分捷克的時候，在布拉格的九十萬人口中，有五萬像漢斯·克拉薩這樣的德國人。作為被納粹迫害的猶太人的一員，他很自然地參加了一個組織，那是由反法西斯藝術家和布拉格猶太人孤兒院聯合組成的。 《布倫迪巴》就是他為這個孤兒院寫的一個兒童歌劇。這也是他在被納粹逮捕之前寫的最後一個作品。 1942年8月10日，他被送進特萊津的集中居住區成為一個囚徒，在這裡他失去自己的名字，編號21855。 在難以想像的惡劣環境中，在死亡的陰影下，漢斯·克拉薩繼續著自己的音樂創作。 1942年，他用一個鋼琴譜，重新為他的兒童歌劇《布倫迪巴》配器。然後，如這本《克拉拉的戰爭》描寫的那樣，《布倫迪巴》在集中居住區上演，演員都是作為囚徒的兒童，共演了五十五場。今天，人們發現這位身為囚徒的作曲家，依然長著幻想的翅膀，他新譜寫的歌劇，甚至有著20世紀現代音樂的審美感覺。

真實的歷史正如《克拉拉的戰爭》所講述的：特萊津集中居住區曾經被納粹裝點偽裝、抹去真相。希特勒用這個假象來粉飾納粹的猶太人政策，向國際紅十字會掩蓋他屠殺猶太人的罪惡行徑。 《布倫迪巴》的演出就曾經出現在納粹的宣傳影片中。 “二戰”結束之後，在《布倫迪巴》所象徵的那種文化氛圍中，人們沒有指責漢斯·克拉薩是“晚節不保”，與納粹“合謀”，而是對音樂家深懷敬意。 在這樣的文化中，這些特殊的表演不僅是一個音樂歌劇的演出，這也是一種人生哲學的表達。在特萊津，藝術家在堅持正常的創作和教學，學者在堅持他們的學術講座，他們不僅為集中居住區的孩子們，也為生活在今天和後世的人們，展示了生活本身的不朽，想像力和創造力的不朽，展示了維護寧靜心靈和智慧思索的必要、表達了對美的永恆追求。這一切，正是過去的納粹、今天和將來的邪惡勢力試圖摧毀、卻永遠無法摧毀的。相反，思維的簡化和概念化，不論表現著怎樣正義的主張，卻恰是邪惡滋生的溫床。

1944年10月16日晚上，漢斯·克拉薩從特萊津被送往奧斯威辛集中營，被謀殺在毒氣室中。然而，漢斯·克拉薩的工作帶來的快樂和希望，卻依然留在人間。 在翻譯中，我感到印象深刻的是，作者能夠認真地對待細節，同時對當時集中居住區的兒童心理反應，作出細微的描述。現在，《克拉拉的戰爭》一書的作者，給今天的孩子們寫著這樣真實的歷史故事；今天，許多國家的孩子在一遍遍、一年年地上演《布倫迪巴》，就是要大家感受漢斯·克拉薩正面的、樂觀的生活態度，也記得和思考這樣的歷史為什麼發生；就是寄希望於新的一代能夠身心都健康地生活，通過他們的努力，就不會在另一個地方，再發生這樣的孩子們的悲劇。