第3章 中國的苦修院

真的，在中國，有過一個特拉普派修院。可故事卻要回溯到法國大革命。 在法國修道院厚重的石牆後面，遠離世俗地祈禱和勞作修行一個半世紀以後，特拉普派的修士們，受到法國大革命的巨大衝擊。革命容不得僧侶，也不打算對修道院問個青紅皂白。沉默無語遠絕塵世的特拉普派因此無法倖免。修院被毀，修士被追殺。往日只飄蕩著黑白二色僧服的素淨修院，只剩斷壁殘垣，血跡斑斑。特拉普派幾乎被滅絕。僥倖有一支在1790年出逃瑞士，不久又開始新一程的苦修。他們無法改變，這是他們的生存方式。經過近一百年的休養生息，特拉普派又逐步擴展，一個個教友加入他們的沉默行列。基於法國大革命的教訓，他們在世界各地尋找能夠容下他們生存的地方建院，他們開始星散。寬容的北美也因此成為他們的一個主要基地。然而，修院的生存方式註定他們的發展是緩慢的，在19世紀末，全世界還是只有五十三個特拉普派修道院，其中有一個新建的，在中國的太行山深處。

機會最初出現在1870年，羅馬天主教一位名叫德萊普來斯的主教，在那一年即將調任中國的教職。這是一位充滿宗教熱忱的主教。他一直夢想在中國也建立一個修道院，卻苦於沒有經費。正巧，在他離開羅馬之前，十分偶然地遇到索菲亞，一位相當有名的女公爵。她十分富有，卻正準備捨棄一切，進入在布魯塞爾附近的一所修院當修女。這所修院屬於加爾默羅會，也是天主教修院的一個分支。共同的宗教熱忱使他們一拍即合。索菲亞當場承諾捐出六萬法郎，作為一個中國修道院的籌建基金。 德萊普來斯主教的這個想法是有他的考慮的。修道院的修士不同於傳教士。傳教士要深入世俗社區，修士們則遠離人煙。尤其在經曆法國大革命以後，修道院選址的第一標準是和平安寧之地。當時的中國已經經歷了三百年穩定的清王朝統治，有的是人跡稀少的深山老林。似乎完全有可能為一小群默默修行的人，找到一片永遠避開戰亂的安靜所在。

最初他們商議的修院，是和索菲亞入修的那個修院同教派的姐妹院，也是加爾默羅會的。他們甚至已經打算派出幾個先行者。可是，帶隊的修女突然重病不愈，計劃只能取消。經過考慮，這些捐款轉交給了歐洲的特拉普派，讓他們有機會在中國建立一個修道院。恰在此時，中國太行山區有一個楊姓家族，向教會捐出了一大塊土地。於是，未來修院的所在地就這麼偶然確定，落在一個叫做楊家坪的地方。捐出的這塊土地確實很大，大致有一百平方公里，可是，那遠不是什麼沃土良田，而是深山溝裡的亂石灘。 經過一番準備，擔負著創院重任的索諾修士，從歐洲來到現在的北京。他稍事休息，就在一個炎熱的夏日出發，去楊家坪。隨行相伴建院的只有另一名歐洲修士，其餘的同行者是嚮導等人。沒有公路，他們扎進莽莽太行，足足在羊腸小道上艱難攀緣了三天，才到達這塊未經人們觸動的處女地。這裡是一片荒野，滿地大石塊，虎豹狼熊狐，一應俱全。那是1883年的6月16日。整整半年以後，才有另外三個來自法國的修士到達。這五名修士形成的小小社群，開始了在中國建立第一個特拉普派修道院的工作，他們稱它為“神慰”。