中國古代，婦女地位低下。古代史書中男人的名字浩若繁星，而女人的名字寥若晨星。宋以前，女人很難留下她們的名字，比如李白、杜甫的夫人，我們只知姓氏。名女人如五代十國時蜀國的花蕊夫人，風流文采，芳名遠播，但她姓甚名誰、系何方人氏，卻罕有人知。人們寧願把目光停留於花蕊夫人。花蕊夫人與蜀主孟昶，是個令人滿意的詞組。如果指出花蕊夫人姓陳，青城人氏，人們會覺得莫名其妙：陳氏與孟昶，這誰跟誰呀？
《全唐詩》九百卷，女姓作者佔九卷。 《宋詩紀事》一百卷，女作者僅一卷。比例均為百分之一。明清一些詩詞選本，甚至不按年代排列，把女姓作者排在無名氏、妖魔鬼怪之後。
也許正鑑於此，鄭振鐸先生才充滿情緒色彩地說：“李清照是宋代最偉大的一位女詩人，也是中國文學史上最偉大的一位女詩人！”
將“偉大”這樣的形容詞放到一位古代女性身上，似乎絕無僅有。
歷史的星空，儘管女人寥寥，但總算有一個李清照，光輝不讓鬚眉。文學史為她闢專節，“等級”僅次於李杜蘇辛，卻並非勉強提高婦女地位。如果李清照缺席，事情將很麻煩：把蔡文姬、薛濤或花蕊夫人提到一流作家的位置，難免湊份之嫌。
李清照填補了文學史的高端空缺。她是存了心與北宋士大夫文人一爭高下。意義還不僅於此：她的身影純粹是女性化的，不作男兒腔，不怪叫，不以性別模糊賣弄於人，不刻意裝扮成女權鬥士。她優美，優雅，風骨天成；雍容華貴而又滿目清新，向當世向後人，亮出她光彩照人的身姿。金人血淋淋的屠刀切下了北中國，也把李清照的命運攔腰砍成兩斷，她後期的作品沉痛、寂寥、淒慘。
幸福與苦難，分割了李清照的一生。此二者，都在李清照的作品中得到經典描畫。賴有她，我們才知道，一個宋代的女人是如何幸福的，又是如何被殘酷的命運之手反复摔打。
李清照是上帝賜給人間的尤物麼？上帝給她莫大的幸福，卻又在突然間，以折磨她的方式來成就她。
悲慘故事充滿虛構般的懸念……
李清照十八歲嫁給丞相的兒子、金石學家趙明誠。這位品德高尚的貴族子弟，享譽南北的學者名流，在那個男權遮天的年代，破天荒成了妻子的陪襯。
李清照是山東濟南人，濟南當時叫歷城。父親李格非，是蘇軾門下的“後四學士”之一。蘇軾死於1101年，李清照生於1084年。不過她可能沒見過蘇軾。蘇軾晚年貶謫嶺南炎荒時，她尚在孩提時代。
李格非官至禮部員外郎，為人耿介。著述頗豐，因戰亂多散佚。有《洛陽名園記》傳世，詳細描繪西京洛陽的十九處名園，矛頭指向宋徽宗和蔡京。北宋末年，名公巨卿仿效昏君奸相，在汴梁、洛陽闢豪園無數，佔地二、三百畝的，通常只能算普通園子。李格非指出：“洛陽之盛衰，天下治亂之候矣。”後來金人入侵，洛陽所有的名園燒成焦土，應驗了李格非的預言。南宋士子每誦《洛陽名園記》，無不涕泗縱橫。
李格非又追慕魏晉“竹林七賢”之一的劉伶，其性情可見一斑。他的夫人王氏，亦係名門之後，《祖國名媛錄》稱她“工詞翰”。圍繞著李清照的家庭氛圍可想而知。富裕，寬鬆，書香襲人。她有姐弟數人。濟南、開封都有父親置的房子。童年她去過京城，盤桓有日，舟車往返。印像比較模糊，卻深埋在記憶中。她在華北名城濟南長大，從少女到少婦，度過了許多好時光。小詞云：
常記溪亭日暮，沉醉不知歸路。興盡晚回舟，誤入藕花深處。爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺。
溪亭為宋代歷城名泉之一，靠近城西北的大明湖。濟南稱泉城，七十二泉天下知。又有佛教勝地千佛山、詩聖留連過的歷下亭。杜甫曾於歷下亭追隨北海太守李邕。這李邕系盛唐大名士，號稱書法第一，隨手一幅行草，王公富豪重金爭購。李邕左手收錢右手拋金，接濟四方寒士。所過之處，拜謁者摩肩接踵踏破門檻。不過他高看年輕的杜甫，歷下亭中設宴款待。後來的詩聖即席揮毫：“海右此亭古，濟南名士多。”
濟南讀書人，包括深閨中的名媛淑女，一代又一代，對歷下亭的光榮歷史津津樂道、如數家珍。李清照也不例外。她崇拜杜甫，嚮往李邕的風度。受父母親的影響，晉唐宋詩人，都被她收入眼簾。她對金石書畫的興趣當起於閨中。這貴族少女顯然與眾不同。上流社會的少女們，誰能像她這樣？修養那麼好，卻於青燈黃卷中透出一派天真。小令《浣溪紗》：
淡盪春光寒食天，王爐沈水裊殘煙，夢迴山枕隱花鈿。海燕未來人鬥草，江梅已過柳生棉，黃昏疏雨濕鞦韆。
淡盪：春光融和飽滿。山枕：枕作凹陷，兩端聳起如小山。花鈿：金花，頭上裝飾物。
上巳節（農曆三月三）沐浴著陽光踏青鬥草，唐時，長安洛陽杭州的婦人們中間普遍流行，宋代更是風糜全國。上元觀燈，上巳鬥草，成群結隊的女孩子，紛紛走出深閨與淺閨，來到原野上、溪水旁。鬥草又稱鬥百草，從清明節一直鬥到端午節。 《荊楚歲時記》：“五月五日，四民竝踏百草，有鬥百草之戲。”
鬥草的前提是熟悉各種各樣的野草。 1970年代，蜀中尚有這習俗，減了衣衫的姑娘們格外起勁，“疑怪昨宵春夢好，原是今朝鬥草贏，笑從雙臉生。”男孩兒則偶爾為之。野地裡色彩豐富，芳香四溢，蟲鳥之聲不絕，藍天透明，停雲幾朵。人與自然如情侶。一年四季分明。冬季，城裡也是遍地薄冰。哪有什麼暖冬。
北宋三百二十州，至少一千五百個大小城市。城鄉人口近一億。城市與鄉村大致和諧。有錢人讀書人，居於鄉下的很多。豪華莊園是尋常景觀。中原、江南、西蜀富庶，山東比較窮，但濟南是個例外。
濟南的仕宦人家，又是例外中的例外。
“黃昏疏雨濕鞦韆”，這畫面多舒服。看不夠。為何看不夠呢？因為句子濃縮，畫面指向更多的畫面。少女的身影在鞦韆架上，亦在幽篁洞窗迴廊間。小令《浣溪紗》：
莫許杯深琥珀濃，未成沉醉意先濃，疏鐘已應晚來風。瑞腦香消魂夢斷，闢寒金小髻鬟松，醒時空對燭花紅。
瑞腦：香名。唐開元、天寶年間波斯貢品，極珍貴，唐明皇僅賜楊貴妃十枚，“香氣徹十餘步。”闢寒金：亦唐朝貢品。 “昆明國貢嗽金鳥，形如雀而色黃，羽毛柔密，常吐金屑如粟，鑄之可以為器。此鳥畏霜雪，乃起小屋處之，謂之闢寒台。宮人爭以鳥吐之金，用飾釵佩，謂之闢寒金。故宮人相嘲曰：不服闢寒金，難得帝王心！”
這種能吐金屑的昆明闢寒鳥，早已絕種。
李清照寫她沒用過的富貴物，卻透出濃郁的富貴氣。普通的貴族少女，憧憬著楊貴妃的生活，再自然不過了。貴妃醉酒，宛如牡丹添新紅，美色欲滴。李清照也飲酒，對鏡暗比楊貴妃。她清瘦，勻稱。楊玉環則是“肥到楊妃肉亦佳。”有考證說，楊妃大約身高一米六五。李清照可能略高一些。闢寒金小，反襯她一頭云發。空對燭花紅，含蓄道出少女情竇初開。
古代所謂二八嬌娘，十六歲亭亭玉立了，十二、三歲已含苞欲放。三十歲稱半老徐娘。青春二十年。個體有差異，李清照屬於哪種類型呢？她的青春小令透露了哪些教科書上不便明言的消息？
名小詞：
昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒。試問捲簾人，卻道海棠依舊。知否，知否？應是綠肥紅瘦。
丫環識得幾個字，能說海棠依舊，卻不能道綠肥紅瘦。李清照連問兩個知否，透出兩點消息：一是她練就了一顆詩心，看花木格外細膩；二是，美少女已盛開如海棠，盼著出閨，嫁給如意郎君。小令：
蹴罷鞦韆，起來慵整纖纖手。露濃花瘦，薄汗輕衣透。
見客人來，襪剗金釵溜。和羞走，倚門回首，卻把青梅嗅。
襪剗猶剗襪，不穿鞋。李煜詞云：“剗襪步香階，手提金縷鞋。”後花園裡打鞦韆，忽有客人來，李清照鞋也顧不得穿，和羞走，金釵溜，走到門邊卻又回頭，瞧那客人怎生模樣。並且掩飾慌亂與羞澀，低頭嗅那玉指間顫動的青梅。青梅本無味，少女心中有滋味。
這小詞耐人尋味。
少女時代的李清照，看來對異性相當敏感。若說尚不足為證，我們再看《蝶戀花》：
暖雨晴風初破凍，柳眼梅腮，已覺春心動。酒意詩情誰與共？淚融殘粉花鈿重。乍試夾衫金縷縫，山枕斜欹，枕損釵頭鳳。獨抱濃愁無好夢，夜闌猶剪燈花弄。
李清照是個情慾熾烈的女子麼？
如果是，為何我們長期視而不見？
柳眼梅腮春心動。酒意，詩情，春心，三種可以燃燒的東西混為一團，然後逼出帶著身體特徵的急切追問：誰來與共？
是啊，良辰美景誰來與共？
沒人來。於是少女掉眼淚，“夜闌猶剪燈花弄。”床上翻來覆去的，想呀想呀，春心欲脹破，枕損釵頭鳳。
李清照對暮春初夏很敏感。季節撩撥她。
歷史的真相大約是這樣：李清照原本性早熟，情熾烈，而她讀的那些閒書，那些“艷科”作品，又使情慾得到強化。她的藝術天分使她能用語言給出異於一般女孩子的情狀。禮教給她張力，修養使她含蓄，她贏得了一個能讓宋代士大夫普遍認可的表達空間。
十六歲始提親，官紳子弟走馬燈似的，李清照一個都不滿意。父親安排她的婚事，但尊重她的意見。家裡很民主。濟南城的那些紈絝，李清照怎麼看也看不入眼。這怪誰呢？天生麗質難自棄哩。這少女拒絕了兩個自視甚高的豪門後生，滿城傳為新聞。她上街，後生老頭爭睹芳顏。有寫得幾句辭賦的，近距離驚艷，激動萬分揮毫：名門閨秀，傾城之貌，舉步街巷生輝，顧盼裡閭增色！
李清照芳名遠播，出門就招惹眼珠子話匣子，轉覺無聊，無聊透了。整整半年，她摁下四處瘋玩的勁頭，只於自家庭院戲耍，看書，撲蝶，打鞦韆，“珍重芳姿晝掩門。”家里人多著呢，大戶人家自成天地，過節時，上上下下近百口。雖不比那鐘鳴鼎食之家，卻也算歷城名宦之宅。李格非單憑蘇軾弟子的名號，便足以炫耀海內。朝廷一度禁東坡詩文，愈禁傳播愈烈：“士大夫不能誦坡詩，自覺氣索。”