主頁 類別 雜文隨筆 梭羅日記

第47章 第47節:生活的準則和邏輯

梭羅日記 梭罗 1203 2018-03-18
梭羅的健康惡化了。他的感冒轉成了支氣管炎,支氣管炎又轉成別的更嚴重的疾病。有幾段時間,他的身體有所恢復,他努力想繼續做平時的工作。他得出結論認為出去旅行有助於恢復健康。他決定去試一試明尼蘇達州乾燥的空氣,他於五月由霍勒斯·曼年輕的兒子陪伴去那裡旅行。他們七月返回時,梭羅的健康卻沒有好轉跡象。他不停地咳嗽,咳得比以前還厲害。他身體虛弱,不再天天寫日記了。二月份的日記比一月份要短一些。到了四月份,他寫的日記差不多可以用“簡略”來形容了。夏天快結束的時候,許多日子連一個字都沒有記。秋天記的內容全是梭羅能夠在家里或家門外觀察到的。最後的日記寫於11月3日。 次年他臥床不起,但還是接待了不少來客。他給姐姐索菲婭寫了幾封信。在姐姐的幫助下,他修改了交給《大西洋月刊》發表的幾篇隨筆。此時該月刊已換了主編。 1862年5月6日,梭羅被肺結核奪去了生命。到了6月,交給《大西洋月刊》稿子的第一篇登了出來,後來又刊登了兩篇。到了1862年年終,《在康科德與梅里馬克河上一周》和出了新的版本。

1月3日……讓一個城市變得美觀,需要什麼樣的自然特徵?帶有瀑布和草地的一條河、一個湖、一座山、有懸崖或獨立的岩壁、一個森林,以及各自單獨矗立的古樹。上述這一切都非常美麗;它們高度的效用絕不是多少美元、多少美分所能表示得出的。要是城市的居民明智的話,儘管要付出相當多的費用,他們會設法保存這些東西;因為這些東西遠比任何受僱用的教師和牧師,或者任何如今受到公認的學校教育制度,都更能給人教益。要是某人沒有預見到這些東西的效用,而只是像以往那樣把為牛立法看作是第一位的,那我認為他不配充當一個州乃至一個城市的締造者。 3月18日……柳樹啊!柳樹啊!願我永遠擁有你可貴的靈魂。 難怪古人用它的木料製作圓盾,除了整棵樹都可派上用場之外,還因為它不僅柔韌易彎,而且耐磨性好、有彈性(這是普林尼普林尼:指老普林尼(23——79),古羅馬作家,編有共37卷的《博物誌》。說的?),受一次打擊不會破裂,而且馬上閉合傷口,不讓傷害播及別處。

1861年……在晚上一場來自東方的暴風驟雨之後,中午時分(1861年11月3日)天氣轉晴了,我注意到由砂礫鋪成的鐵路堤道的表面留下了奇特的標記,就像某些鼠灰色岩石邊緣的分層現象,這樣我只需看看某個層次的一小段就能說出這雨是從哪個方向來的。這些很像分層的道道絕對地平行,直得如同一把尺,斜著跨越平坦地向遠方伸展的堤道。在鋪路的小石子——起保護作用的卵石(每塊直徑為八分之一或十分之一英寸)背後,都有向西北方向延伸的一道道高一英寸左右的隆起的沙脊,它們保護小石子免遭被沖走的命運。到處都有這樣的沙脊,間距為半英寸,完全是平行的。可幾乎是水平方向抽打下來的沉甸甸的雨滴,給這些沙脊的每一道邊上都衝出了溝。

你留神觀察的話,這一切都非常顯而易見,但也很容易對其中的大部分現象視而不見。就這樣,不同的風向都自動地在上面記錄著。
按“左鍵←”返回上一章節; 按“右鍵→”進入下一章節; 按“空格鍵”向下滾動。
章節數
章節數
設置
設置
添加
返回