主頁 類別 雜文隨筆 梭羅日記

第37章 第37節:1856年,梭羅恢復了健康

梭羅日記 梭罗 2074 2018-03-18
3月4日……我有兩個朋友前一個指愛默生,後一個不知指誰。 。其中一個給我的友誼所帶有的條件只會使我產生卑躬屈膝的感覺,這是我無法接受的。他不會平等地對待我,而只想在某種程度上充當我的恩人。他不會來看我,可要是我不去拜訪他就很傷心。他不准備接受別人的好意,卻很樂意施與他人。儘管有時候他是直率坦誠的,偶爾卻也對我講講客套;他不時扮演一種角色,對待我就像我是非常陌生的人;還驕傲地使用做作的言詞。我們的關係是一出為時長久的悲劇,但我未曾直接地說到這一點。我認為不管是抱怨還是解釋都不起作用。唉,一切都已經太明了了。我們為我們彼此沒有愛、互相不信任而感到痛心。我不會讓自己說出來,於是便認識到了我們之間友愛的障礙。

我還有另一個朋友,也許是由於有點愚鈍,他不曾認識到這樣一個事實,即友情的尊嚴決不會允許我屈尊到去說出這一點的地步,但彼此的不了解不可避免地要使我們永久地處於分離狀態。 3月21日……上午十點,去我的槭糖漿槭糖漿:某些北美槭樹所產的甜味汁液。美國大湖區和聖勞倫斯河地區的印第安人在歐洲移民到來之前即生產槭糖漿,現在僅北美仍在生產。營地。 發現昨天下午三點以後從一根導管裡流出的一品脫半樹液,已凝結成了半英寸左右厚的凍,而今天早晨又流出了四分之一品脫多一點。儘管天陰沉沉的像是要下雨,可在中午之前的10:30到11:30之間,我從同一棵樹的六根導管里共接下了多於275品脫的樹液。加在一起有四品脫半了。這種樹液味道可口,也許有點像冰鎮過的水,有一點點討人喜歡的甜味。下午我把樹液熬濃,熬成了一盎司半的糖,沒有一點糖漿的樣子了。這似乎是相同情況下的糖槭樹產出的平均數。所謂相同情況指的是樹長在樹林南部的邊緣,一半已枯朽了,樹的直徑為兩英尺。

了解我們的森林中存在這種糖漿是很有意義的事情。這些糖漿有不少是通過利用已遭廢棄的樹木獲得的,這對既用不到糖漿也用不到那些樹木的業主沒有任何損害。 我十點離開家,沒到兩點回來了,帶回了275品脫的樹液,除了這一部分,我此前已採集到175品脫了。 在將樹液煮沸的時候,我放入小蘇打和一點牛奶,前者是為了中和里面的酸,後者是為了把雜質聚合為浮渣。煮了之後都有點燒糊了,等冷卻以後,我那點東西不會再流動了,硬得都快成糖果了,我又加熱,不到一分鐘就變軟了,成了濃糖漿。 在我採集樹液的時候,特里利姆林地高大的松樹上依然殘留的一點雪掉落下來,擊打下面發脆的細枝,這讓我想到可能是一群松鼠在上面跑動。

我注意到自己的手指發紫,顯然是我打孔用的螺旋鑽沾上了樹液。 關於我有沒有必要製作這種糖漿,和父親發生了爭論。他告訴我這很容易製作,而且可以在霍爾登商店買到更便宜的糖漿。他說我應該去搞研究,而不是浪費時間幹這個。我說我這就是在搞研究;我感覺彷彿自己還在上大學似的。 樹液從每根導管滴落的節奏和我的脈搏一樣快,當三根導管直對著一個容器時,樹液流出的速度大約是每分鐘一百八十滴。在北邊緊靠一棵茂密的白松豎立的一棵槭樹,幾乎沒有流出什麼樹液,而在樹林深處的一棵小一點的槭樹,樹液卻流得很順暢。樹的南側在春天裡先流出樹液。我把桶掛在導管或釘子上。我用上了兩隻馬口鐵的桶和一隻水罐。用一根四分之三英寸細的螺旋鑽打孔。打出十幾個五六英寸長的噴嘴,洞能塞得進一支鉛筆,我用鉛筆把洞弄光滑。

3月23日我花費了相當多的時間去觀察野生動物(我野性的鄰居)的習性。它們以各不相同的活動和遷移向我演繹了整個年份。鵝的飛行和胭脂魚的遷移等等都非常值得關注。可當我認識到更高貴的動物在這裡都絕跡了——諸如美洲獅、美洲豹、山貓、黑獾、狼、熊、大角麋、鹿、河狸、火雞等等,我不能只是滿足於感覺自己是生活在一片馴化的土地上,這真可謂是一個遭閹割的地區。那些更大的、更具野性的動物的活動不是更值得關注嗎?我所精通的自然不正是一個殘缺的、不完整的自然嗎?這就如同我想要研究一個已經沒有了勇士的印第安人部落。如今我根本看不到也想不出以森林為背景的大角麋,根本看不到也想不出以水草地為背景的河狸,既然如此,眼前的森林和水草地豈不就黯然失色了嗎?當我想到曾經有過的各種鳴叫、遷移、勞作、毛皮的更換、春天裡展示的漂亮新裝和標誌著一年四季的華麗衣著,我便想到我在自然中的生活、我稱作一年的自然現象的這種特定輪迴,只不過是可悲的欠完整的東西。我聆聽一個音樂會,可這個音樂會卻殘缺不全。整個的文明世界在某種程度上是單一的城市化,我自己就是我所憐憫的城中居民。許多印第安人用來作為季節標誌的動物遷移和其他自然現象,如今再也觀察不到了。我尋求與自然的親近,了解她的脾氣和行為方式。我最感興趣的是原始的自然。舉個例子來說,春天的各種現象,我原以為是充滿了詩意,可後來我懊惱地聽說這不過是我擁有和讀過的一個不完美的副本,我們的先輩撕掉了前面的許多頁和最重要的段落,已把它搞得滿目瘡痍。知道了這一切真令我痛苦極了。我不願去想某個半神半人的英雄已先我之前摘取了最明亮的星星。我希望認識的是整個的天空和整個的大地。可各種不同尋常的樹木、獸類、魚類和鳥類都無影無踪了。小河溪流的水勢可能也不如從前了。

按“左鍵←”返回上一章節; 按“右鍵→”進入下一章節; 按“空格鍵”向下滾動。
章節數
章節數
設置
設置
添加
返回