尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚。乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵它，晚來風急。雁過也，正傷心，卻是舊時相識。滿地黃花堆積，憔悴損，如今有誰堪摘。守著窗兒，獨自怎生得黑。梧桐更兼細雨。這次第，怎一個愁字了得！
雁過舊時
《聲聲慢》這詞調名，始見於北宋晁補之詞，毛先舒《填詞名解》雲：“詞以慢名者，慢曲也。拖音嬝娜，不欲輒盡。”用白話文說，就是聲聲慢的“慢”其實就是說，在唱曲的時候要延長音調，纏綿不盡的唱出，求的就是回環往復，大約就有點詠嘆調的意思。但是易安這闋《聲聲慢》卻與眾不同。原來的《聲聲慢》的曲調，韻腳壓平聲字，調子也相對比較沉緩，而易安的這闋詞卻改押了入聲韻，並且大膽地反復用了疊字和雙聲字，這就變舒緩為急促，變哀婉為淒厲。也因此許多學者對這闋詞有不同的審美感受。
比如《詞林紀事》引許蒿盧的批評說：李易安此詞頗帶傖氣，昔人極口稱之，殆不可解。鄭騫也認同許蒿盧的說法，意思也就是說這首詞有點粗俗，他們不理解，許多年來人們都喜歡這首詞是因為什麼。所以說粗俗，大概是這首詞的用字口白過重的原因。當代著名的詩詞大家葉嘉瑩先生對李易安的這闋詞也持有不同看法，雖然她不同意評論這首詞流於粗俗，但對於“尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚”一連十四個字的超級疊加，認為頗有過頭。
我們這裡暫且不說這些過於學術的品評，但從一般的閱讀感覺上來說，這首詞的確是一首難得的好詞。
一天下來，孤獨的女人，在孤寂的院子裡轉悠，這種景象，連想一想都會讓人揪心，更何況是一個敏感的天才詩人。好像上天給了她不讓古人的卓絕才華的同時，也給了她許多的不幸。
一般人都認為，李清照這個出身貴族的女人，前期是很幸福的，她的不幸大約也就以1129年，也就是建炎三年八月趙明誠病逝開始的，9月就有金兵南犯，李清照帶著撕裂的心和沈重的書籍文物開始逃亡。一路上她基本上是沿著皇帝趙構先生的逃亡路線逃亡的，皇帝象徵的就是國家啊。
真是恥辱的經歷。
趙構一路抱頭鼠竄南下，經越州，明州，奉化，寧海，台州，金兵氣勢洶洶狗攆耗子般追得高宗跑到海裡，不敢上岸，真他媽的機智，這老小子跑到了溫州。李清照一孤寡婦人眼巴巴地追尋著國君一溜煙遠去的方向，自己僱船，求人，投親，靠友，帶著她和趙明誠一生蒐集的書籍文物苦苦地堅持著，戰火中，她個人實在難以保全這些珍貴的文物。結果是連連災禍臨頭，被燒的被燒，被搶的被搶，被偷的被偷，她半生心血不可避免地化為烏有了。
皇帝已經跑得不見了踪影，天下惶惶，李清照孤零零地站在戰火苫荑的土地上，分外消瘦的背影被病懨懨的夕陽吞沒。
時間，時間，時間碎裂如流水，而人從來就是被改變的，被留下的，被掩埋的。
她沒有孩子，身邊也沒有什麼親人，她確實老了，在杭州，一個衰老的女人守著一個孤清的院子，情何以堪。
對於她顛沛流離的生活，人們有不少傳說，也有說她改嫁過，有人說沒有，其中真假，我真的不想去分辨，別人的痛總是不痛，人們慣常以觀賞的態度看別人的喜怒哀樂，只是那種煎熬於水火的感受被大家有意無意地淡化了。
有一件事情基本是可信的。秋風裡，偶有幾個老友來訪，她有一個姓孫的朋友，其小女十歲，極為聰穎。一日孩子來玩，李清照對她說，你也該學點東西了，我老了，願將平生所學相授。不想這孩子脫口說道：“才藻非女子事也。”
李清照不由得倒吸一口冷氣，一把柔軟的刀子剜心而入，一陣暈眩，手扶門框，才沒有摔倒。童言無忌！原來在這個社會上有才有情的女子是多餘的。而她……
這個世界上沒有一個人能讀懂她的心。
在落葉黃花之中，她吟出了這首幾乎濃縮了自己全身痛楚的《聲聲慢》。
我看見這樣一個女人，一身青衣，弱不禁風地徘徊在院落裡，難以看清她的容顏，就是那身影分外的孤單，一卷書被清風無聊地翻弄開，濃黑的字跡在斑駁的光線下無聲地傾訴著：
尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚。乍暖還寒時候，最難將息。
我的心是那樣冰涼，是的，是結了冰。原本你應該幸福的，你應該看著他明朗的面容，問他想什麼，是不是冷了，要不要加一件衣服，或者，你問他，自己的眉太淡，要不要再畫一畫……
三杯兩盞淡酒，怎敵它，晚來風急。雁過也，正傷心，卻是舊時相識。
易安——他叫你，回過頭去，竹子在雕欄後颯颯地做響，錯覺轉換的季節竟然散發出了綿密的酒香，恍惚地記起來這樣的聲音，這樣的風，就是這樣的……嗯！你應他，然後露出一個笑臉，雁過舊時，或許只要去想一想，這一切都變成了真實的。你記起來的就是這些，秋天到了。
滿地黃花堆積，憔悴損，如今有誰堪摘。守著窗兒，獨自怎生得黑。梧桐更兼細雨。這次第，怎一個愁字了得！
尋尋覓覓，她尋覓的是什麼呢？不好說，大寫意的天下恍然，小寫意的杯酒之間，你不把握這個女人柔弱的身體裡，到底流淌著多麼高亢激越的憂憤，你怎麼會知道她的心？
嗟嘆，我一直認為把李清照簡單歸為婉約派是不合適的，大家都熟悉的一首詩《烏江》，就不必細說了：
生當作人傑，死亦為鬼雄。至今思項羽，不肯過江東。
此詩筆力遒勁慷慨，幾乎不像是出自女子的手。她這是藉古諷今，最看不起的就是皇帝老兒死皮賴臉地保小命的窮酸勁。就是這首慢詞也不能把它歸為婉約。
一天一天，那種無處著落的情緒，讓她難以安靜，種種感覺怕是沒有身陷生命泥淖的人難以體味的。
就說這傷心的感覺，酸楚，壓抑，沉悶，用語言是難以講明的。我總有一個很模糊的感覺，在腦子裡一直纏繞著，一個人到底應該擁有多少反叛的力量才能讓自己是個自由人？一個人到底擁有什麼樣的智慧才能把禁錮自己的樊籠打碎？為什麼每一個人都會被烙上他那個時代的烙印。好像是被馴養的牲畜，烙上了醜陋的特徵，被時代出賣了，被改造了。
南宋的所有的文章和英雄都顯露出來嚴重缺氧的特點。再沒有一絲豐沛燥烈的原始氣息。男人和女人都有被處以宮刑的跡象。真令人可悲。
李清照一個弱女子，感慨身世家國，發出的是弔祭自己悲哀和國運衰敗的淒涼語，而岳飛的詞句裡面表達的卻是對於朝廷的失望和無奈，是一個總有一種難以言明的相通之處。困厄之中，徬徨難言。
靜靜地坐著等待天黑的時候，腦海中一片灰色的混沌。十四個疊字要說明她當時的狀態真是貼切不過，沒什麼不妥的，所以我覺得這十四個字堪稱奇筆，不敢多用。而下一句：乍暖還寒時候，最難將息。本來不會有什麼問題，說得清楚。就是再下一句“三杯兩盞淡酒，怎敵它，晚來風急。”這裡的“晚”字有了爭議。一般通行版本都記著“晚”而另外一個說法還是“曉”好。
俞平伯先生在《唐宋詞選釋》中斷定應為“曉”。因為寫詞是一整天的事情，晚來風急，就重複了。我就想不明白，寫詞寫一整天這是個必然現象呢？還是偶然的呢？
還有的人說，“乍暖還寒”應該是早晨發生的事情，意思是說黃昏應該說是乍寒還暖，竊甚不以為然，還有一首詞就是張先的《青門引》的第一句“乍暖還輕冷”和李清照的《聲聲慢》裡的乍暖還寒幾乎一樣，可以比較一下，原詞如下：
乍暖還輕冷，風雨晚來方定。庭軒寂寞近清明，殘花中酒，又是去年病。樓頭畫角風吹醒，入夜重門靜。那堪更被明月，隔牆送過鞦韆影。
這首《青門引》，上片起首兩句“乍暖還輕冷，風雨晚來方定，” 聲聲慢中“乍暖還寒時候，最難將息。……晚來風急。”倒是可以互相印證。張先寫自己對春日里天氣頻繁變化的感受。 “乍暖”，見出是由春寒忽然變暖。 “還”字一轉，引出又一次變化：風雨忽來，輕冷襲人。輕寒的風雨，一直到晚才止住了。詞人感觸之敏銳，不但體現在對天氣變化的頻繁上，更體現在天氣每次變化的精確上。天暖之感為“乍”；天冷之感為“輕”；風雨之定為“方”。遣詞精細確切，暗切微妙人情。人們對自然現像變換的感觸，最容易暗暗引起對人事滄桑的悲傷，開句並不是這首詞最妙的，大家喜愛的是“那堪更被明月，隔牆送過鞦韆影”，這是詩人設得一個奇局，鞦韆或起或落——你隔牆看到的那個怕不是少女李易安出來調皮，乘著月色蹴鞦韆吧？
寫這首詞的時候，李清照已經六十多歲了，客居江南久已，淒苦寂寞，旁人斷難體會。佛說人生皆苦，我實在無力辯駁，應該怎樣受用這些滋味呢？
回憶，回憶，回憶，彷彿之間，這一切都變得不很真實。
屋子裡一片漆黑，就這樣安靜地坐著——
“易安！”那是他從樓上叫我的聲音，清亮柔韌得像初夏塘邊的蘆葦——那是很好聽的聲音。他叫我，聲音裡帶著清清的笑意。夜幕降臨的時候樹梢發出沙沙的響聲，有飛鳥的翅尖輕輕擦過水面：刷——刷——只有這才是永久不變的聲音。彷彿一夢醒來似的，我飛快地站起身來，利落地點燃了那燒茶的紫陶爐子。煙裊裊而起的時候，哦，這才是我真正的生活。身後幽深昏暗的房間就是那向著永遠延伸的時空，只要認真望著，還能夠隱約看見心愛的人，他就安安靜靜地坐在那裡，修長白皙的手指勾連著一支修長墨綠的葦稈，他在想他的心事，默默品味著自己的微笑和哀傷。
病起蕭蕭兩鬢華，臥我殘月上窗紗。荳蔻連梢煮熟水，莫分茶。枕上詩書閑處好，門前風景雨來佳。終日向人多醞藉，木犀花。
寫這首詞的時候這名劫波渡盡的天才女人已經完全陷入孤寂了。在她的感覺中，時光開始混淆，覺得一切都已經不再透明，病痛中詩人年華凋零，躺在病床上，她似乎又想起了往事——
那一天的清晨裡，很早的時候，明誠走了。睡夢中的她依稀還記得，他像往常那樣早早地起來，動作的聲音很輕。我仍舊矇矓著睡眼，也不知道他那天穿的是什麼衣服，秋寒薄暮，也不知他會不會冷。
茶水輕輕的沸聲中，我醒了。房間裡如往日般瀰漫了清淡醇濡的香氣。很多年前，我還是幼小的時候，有一段時間竟能夠一一分辨出茶中每一樣配料的香氣，又過了一些日子，這些香氣的概念都不再明晰了，他們混在一起，構成了我對閣樓的記憶，我慵懶地嗅著這些氣息的時候，內心裡油然而生出一種安逸和安逸中細雨般寥落的幽怨——這是沒有怨恨的人的幽怨，一種極為高貴的奢侈品，一個人的一生中只能稍稍品嚐一下。
香冷金猊，被翻紅浪，起來慵自梳頭。任寶奩塵滿，日上簾鉤。生怕離懷別苦，多少事、欲說還休。新來瘦，非干病酒，不是悲秋。休休！這回去也，千萬遍《陽關》，也則難留。念武陵人遠，煙鎖秦樓。惟有樓前流水，應念我、終日凝眸。凝眸處，從今又添，一段新愁。
這一首詞名《鳳凰台上憶吹簫》，它還有一個名字叫《憶吹簫》，吹簫之說是有典故的。
《列仙傳拾遺》載，蕭史善吹簫，作鸞鳳之響。秦穆公有女弄玉，善吹簫，公以妻之，遂教弄玉作鳳鳴。居十數年，鳳凰來止。公作鳳凰台，夫婦止其上。數年，弄玉乘鳳，蕭史乘龍去。 《鳳凰台上憶吹簫》調名取意於此。這樣的故事和歐洲的童話差不多，結局就是這一句話：“從此，王子和公主過著幸福的生活。”
《鳳凰台上憶吹簫》這個詞調，始見於李清照，那時候趙明誠出門，清照留在家裡，想他。於是就有了這詞。其詞義清新，不用多說，年輕女性內心委婉的感情，在上闋表現得非常動人，睡懶覺啦，頭也不認真梳，臉上愁雲滿是，這樣的心情怕是每個人都有體會。下片是虛擬：
休休！這回去也，千萬遍《陽關》，也則難留。念武陵人遠，煙鎖秦樓。惟有樓前流水，應念我、終日凝眸。凝眸處，從今又添，一段新愁。
這個陽關，就是《陽關三疊》，也叫《渭城曲》，著名的送別流行曲。源於王維《送元二使安西》詩：渭城朝雨邑輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。從此以後“陽關”就代表送別了。
李清照念念難消的憂愁不難理解，和上一片一實一虛，吞吞吐吐，讓人同感。
時隔多年想起來，倘若我想起這件事的時候是在午後，那眼看這一天將要過去的時候，我是會覺得自己的生命從沒有經過什麼不幸。畢竟一件事情將要結束的時候，所能回憶起來的大多是歡樂，那歡樂也一定是淺淺淡淡的，浮光掠影。
但是很可惜，我喝了茶，絲毫沒有睡意。黃昏過後，夜色繾綣，我已久坐在那裡，沒有絲毫事情可回憶的時候，我就想起這件事來。
想起我們分別的那個清晨，茶爐輕輕地沸響，其中飄散出來的清淡的香氣，我睡得那麼溫暖和安逸，絲毫也感覺不到所謂生離的痛苦和死別的戚哀。再沒有比他更好的一個人了，我再沒見過這樣善良的一個人，絕對不會讓人為他有一絲一毫的傷心。他那樣的好，沒有人不喜歡他，他的死也注定要許許多多的人流下悲哀的眼淚。於是他悄悄地打理好一切，原封不動的，刻意精心留下一種錯覺，他沒有離開，就算離開了，也有回來的一天。於是愛著他的人就不停地等待，等待的過程裡又漸漸地把他忘記了。他就在那個時候，那個別人忘記他的時候，讓人拆開他留下的那封信，泛黃的信箋上墨色已經淡了，那上面若無其事地說出一件事來：他死了，很久以前，所以也不會再回來了。
我也是人，也會忘記。當記憶漸漸消亡，我聽到他的死，也感覺不到痛，日子太久，我也忘了應該怎樣悲哀。此後的日子，應該怎樣呢？
那時候我都沒想過，喝著他最後一次親手煮的茶，我坐在迴廊前面：那里風和日暖，中庭瀰漫了樹葉沙沙搖動的聲音，不急不徐，不緊不慢，一點痛苦也沒有。好像有一種感覺，明誠從此以後就再也見不到了。但是因為我沒有親自跟他告別的緣故，那一天風和日麗，淺淺地啜一口他荳蔻連梢煮開的茶，只勾起心中淡淡離愁，就是那種無比奢侈的感情，就是它。
就是這樣的一個早晨，他走了，死了，再見不到了。而我仍舊無知無覺地喝著茶，無知無覺地活在那個風和日麗的清晨。
終日向人多醞藉，木犀花。
這讓我想起了，冰封在琥珀中的鮮活的生命。
那一瞬間，叫人實在無法怨恨他的殘忍。
因為這種死亡一點痛苦都沒有，死的時候，甚至覺得自己還活著。