第14章 文學青年

2000/04/13 三聯生活周刊作者：許多 這是80年代的故事，那時候最流行的求愛方式是，路上攔住一個姑娘說，你喜歡文學嗎。那時候文學青年是個搶手的稱號，對於異性具有特別的誘惑力。這些東西現在看起來像傳說或者像一出滑稽劇。 記得一天晚上散步時看到一對，他們好像剛剛認識，男子還處於求愛階段，於是我就听到了一句特別具有戲劇效果的話：我喜歡文學。這句話在鬧哄哄的街上如此的動人心弦，我差點兒就被感動了。這時候，他們身邊路過一個騎車的哥們儿，他在那個矯羞的女子尚未反應之前，大聲說：“我也喜歡文學”，然後匆忙地騎車過去了，留下一片放肆的笑聲。 我有時候也犯這種傻，我跟你一個新認識的姑娘在談米蘭·昆德拉的時候，她就向她周圍的人介紹我是一個文學青年。你能想像那些傢伙的表情嗎，“文學青年，文學青年”，他們不斷地搖頭，就像阿Q說的“女人”。而且我發現大家都特別喜歡用這個詞來嘲笑人，要是罵一個人傻，比如看到我，他們準會說：呦，文學青年又來了。

我從此就接受了這個教訓，再見姑娘的時候就大談時尚問題，閉口不說任何和文學有關的話題，即使提到也是裝出一臉特不屑的樣子，然後把那些東西嘲諷一番。這種方法真的很有效，因為姑娘們都露出了親切的目光。但是當我一個人時候，還是喜歡讀一讀文學，還是喜歡讓自己被那些大師們熏陶一下，而且我猛地發現那些滿臉特別不在乎文學的人也和我一樣，而且讀書讀得越多的人越裝得庸俗。越喜歡嘲笑文學青年。我差不多明白他們的意思了，文學是自己體會的，不用老是拿出來炫耀，而且越是那些半瓶子醋越喜歡拿出來晃蕩。最近，我又看到羅德·羅森堡的一句話：只有在藝術脫去其外衣的程度才可能發生。我估計文學也是這個道理，所以，我也開始喜歡拿文學青年罵人了。