烤蛋如烤土豆，是一個簡單的加工過程，一般而言，吃過烤蛋的人總是少之又少，也不會想到要去烤一個蛋吃，沒有吃過烤蛋，人生中也就沒有鄉村或山野生活體驗，有時候我這樣認為，沒有吃過烤蛋，或者說沒有烤過蛋，偉大的人生歷程中就會缺失一種味道，缺失兒童時代一個令人終身懷念的極富情趣的創造。
兒時在南方，吃也是一個話題。兒時倒未缺吃少穿，成為餓狼一族，我家的閣樓上，就擺滿了各種樣式大體是圓的壇子，這些陶製容器，能抗拒鼠類，我這個碩鼠例外。那些壇子裡面，有炒薯片、米泡糖、芝麻糕、炒花生、炒向日葵、炒黃豆、炒碗豆……總之，內容繁多，攀著梯子上去，揭開每一個蓋搜出一把，匆匆裝進兜里，一個下午嘴巴不會停頓。但是，這多麼乏味啊？與其坐吃其成，我更樂意自力更生，將家裡的半成品食物搬運出去，按自己的想像加工成新的食品。
在鄉下，我們都能弄到一口自己的鍋，家裡收藏有舊社會點油燈的鍋形小鐵盞，它像一口袖珍鐵鍋，直徑約10公分，這傢伙特別符合我的心情，有時候能見到它的正經用場，敬神時各家都是要倒上桐油加上燈芯草點燃一豆燈光。我從家裡拿出它來，用它來油炸一些芳香事物。簡單的操作程序，在比較隱蔽的野外，找一坡坎，一人挖一個Ｌ形洞，上面擱鍋，下面生火，再打一個小斜洞，插上一根竹管做煙囪，升起裊裊炊煙。
那時候，沒有現在這麼多可資利用的工具，裝豬油的盒子，多為空的蛤蜊油盒子，豬油裝在裡面，還像蛤蜊油一樣。人趴在地上油炸食品，如米粉、薯片、黃豆……一些小事物，挺香的，炸的時間長，吃的時間短，有時互相交換著吃。弄得個個一身土，尤其是兩個膝蓋，頭上有草木灰，眼睛煙熏得浮腫，不亦樂乎。忽然有一段時間，我們都成了懶人，不想那麼繁瑣了，於是就流行烤蛋。烤蛋是把雞蛋拿來，生起火，將蛋擱在火裡，蛋就漸漸烤熟。烤蛋過程中，要用棍子翻動一下，以免某一面烤糊了。烤蛋在熟的時候，會發出“噗哧”一聲，膨脹的蛋清將蛋殼脹破，並流出一些蛋清和蛋黃，迅即凝固，就像一個小瓜留著蒂把。烤蛋不翻，有一面蛋殼會焦煳，裡面的蛋白也略黃或呈咖啡色。烤好了，剝殼，把口袋裡紙包的鹽、五香粉、辣椒粉攤開，蘸著它們吃。烤蛋比起連殼煮蛋要香得多，它還有蛋殼烤焦的那種鈣質的香味，假如蘸點花椒油吃，其味尤佳。
吃烤蛋，易挨打，因為身上的蛋殼焦煳味不易去掉，家長們也會把蛋記上數，偷不出來。那隻好想其它的辦法，一般而言，只要注意觀察，也不難找到蛋源，比如某個獅茅草叢裡常有一隻小母雞出入，就可以跟踪去，它們往往會悄悄在那兒下一窩蛋，因為它們打不過凶狠老母雞，老母雞會把下蛋的窩霸占了。稻草堆也極易引誘小母雞去下蛋，這兩個地方找一找，有一窩蛋，能烤好長時間。後來，演變成烤麻雀蛋，一般在三月春暖花開時，麻雀要下蛋了。麻雀蛋小，質地細膩，芬芳可口。麻雀蛋的皮極薄，外殼佈滿醬色的麻麻點點，擱火邊就成了，就是小了點兒，一窩麻雀蛋是４――６個，少數的里面有了小雀，我們當時不吃有小雀的蛋。我那時還吃過八哥蛋、喜鵲蛋、白鶴蛋――白鶴蛋像鴨蛋，蛋殼是淺綠色，如果從樹上下來時把它弄破在口袋裡，奇腥。雁蛋，完全與鵝蛋一樣，我在地質隊時也是吃過，但味道就不如麻雀與八哥蛋了，也不如喜鵲蛋。