讀書隨筆
重讀之書
小泉八雲曾勸人不要買那祇讀一遍不能使人重讀的書。這是一句意
味很深長的讀書箴言，也是買書箴言。中國古語所謂書籍“汗牛充棟，
浩如煙海”，在機械生產的今日，一個人即使財力和精力都勝任，恐怕
也不能讀盡所有的書，買盡所有的書。因此，我們在不十分閒暇的人生
忙迫之中，能忙裡偷閒，將自己所喜愛的讀過的書取出重讀一遍，實是
人生中一件愉快的事。
讀書本是精神上的探險，儘管他人的介紹與推薦，對於一本書的真
實印像如何，總要待自己讀完之後才可決定。有些為一般人所指責的書，
自己因了個人的特性或一時的環境關係，竟有特殊的愛好，這正與名勝
的景色一樣，臥遊固是樂事，然而親臨其地觀賞，究竟與在遊覽指南之
類所得者不同。將讀過的書重讀一遍，正與舊地重臨一樣，同是那景色，
同是自己，卻因了心情和環境的不同，會有一種稔熟而又新鮮的感覺。
這在人生中，正如與一位多年不見的舊友相逢，你知道他的過去，但是
同時又在揣測他目前的遭遇如何。有人說，與其讀一百部好書，不如將
五十部重讀一遍，因為仔細的將已經獲得的從新加以咀嚼，有時比生吞
活剝更有好處。但可惜的是，人生太短，好書太多，我們遂終於在顧此
失彼之中生活，正如可愛的季辛所慨嘆：
“唉，那些不能有機會再讀一遍的書喲！”
季辛所惋惜的，不僅是可以重讀，而是那少數的可以百讀不厭的書，
因為他接著又說：
“溫雅的安靜的書，高貴的啟迪的書：那些值得埋頭細嚼，不僅一
次而可以重讀多次的書。可是我也許永無機會再將他們握在手裡一次
了；流光如駛，而時日又是這樣的短少。也許有一天，當我躺在床上靜
待我的最後，這些被遺忘的書中的一部會走入我徬徨的思索之中，而我
便像記起一位曾經於我有所助益的朋友一樣的記起他們——偶然邂逅的
友人。這最後的訣別之中將含著怎樣的惋惜”！
在這歲暮寒天，正是我們的思念舊友，也正是我們重行翻開一冊已
經讀過一次，甚或多次的好書最適宜的時候。