在牟其中的一生中，有兩本書讓他品嚐了兩種截然迥異的人生況味。一本是由一位新華社資深記者撰寫的《大陸首富發跡史——牟其中》，它使牟其中一躍而成為中國新興民營企業的領軍人物和“精神領袖”；而另一本由他原來的部屬寫的《大陸首騙牟其中》，則一棒子把他打進了“斯人不亡，天理不容”的萬丈深淵。
其實，真正應該為牟其中寫書的時間是今天。因為一切已經塵埃落定，作為一個奇特的轉型社會中的奇特型的企業家，我們終於可以用一種理智的、全景式的思考來觀察牟其中的商路歷程了。
1941年，牟其中出生於巴山蜀水間的重慶萬縣。他的父親牟品三是當年川蜀知名的銀行家，故牟其中自小就認為，“錢是商品，而銀行是賣錢的商店”。跟同時代絕大多數的中國人一樣，牟其中自幼有很濃厚的政治熱情，且敢言敢為，百無禁忌。 1975年，他因組織“馬列主義研究會”被判反革命罪入獄。在獄中，他與獄友合力寫出過一篇題為《中國往何處去》的萬字文，並差點被判死刑，這成為他日後炫耀的最得意的政治資本。
1979年的最後一天，牟其中從萬縣沙河監獄獲釋。兩個月後，他領到了一張“江北貿易信託服務部”的營業執照，自稱“自願充當中國經濟改革的'試驗田'”。 1983年，他從重慶一家半停產的軍工廠弄出一批座鐘銷往上海，結果被司法部門以“投機倒把”罪又關了1年監獄。
1989年，牟其中在從萬縣到北京的火車上認識了一個河南人，從他口中，牟其中得知正面臨解體的蘇聯準備出售一批圖－154飛機，但找不到買主。於是，異想天開的他在京郊租了一間民房，到處打聽有誰要買飛機。他對航空一竅不通，像無頭蒼蠅一樣到處鑽，1個月後，終於讓他打聽到1年前剛開航的四川航空公司準備購飛機的消息。牟其中找到四川航空公司，七拐八彎之後，四川航空公司同意購進4架圖－154飛機。然後，牟其中又在四川當地組織了500車皮罐頭、皮衣等商品交給俄方以貨易貨。這筆貿易到1992年宣告成功，牟其中說他賺了8000萬元到1個億。
日後人們發現跟牟其中有關的所有數字都是“僅供參考”的，牟其中從“罐頭換飛機”中到底賺了多少錢，只有天知道，不過這件事使他完成了原始積累並迅速地名聞天下倒是事實。有意思的是，無論在當年還是在今天的中國，飛機貿易都是一個有進入限制的領域，牟其中此舉的合法性何在卻始終沒有人提出來過。直到他被第三次判刑後的2000年7月，四川航空對外拍賣牟其中替它購的圖－154飛機，其名義是“走私飛機”。
以最原始的以貨易貨方式而獲得匪夷所思的成功，使牟其中也突然間對自己刮目相看起來。也就在1992年前後，一位叫黃鴻年的印度尼西亞華商以“為改造國有企業服務”為大旗在國內一口氣收購了數百家國有企業，並在海外上市倒賣成功，是為“中策現象”。 （見本章所附【案例研究】《黃鴻年與“中策現象”》）黃鴻年以資本收購獲利的事件在當時國內掀起驚天波瀾，爭議、讚賞聲交錯四起，中國經濟界第一次目睹了“資本經營”的魅力。牟其中對黃鴻年驚羨不已，他很快將自己的“罐頭換飛機”也歸入到資本經營的大筐子裡，以中國“第一個吃資本經營這只螃蟹”的企業家自詡。一時間，外有黃鴻年，內有牟其中，內外輝映，風生雲起。
由此生髮開去，善於宏觀思辨的牟其中提出了一套“智慧文明”的牟式理論：“從1992年以後，我就發現，過去的經濟規律已經在市場經濟中變得十分地可笑了，工業文明的一套在西方落後了，在中國更行不通，我們需要建立智慧文明經濟的新遊戲規則。有人說我搞的是'空手道'，我認為，'空手道'是對無形資產尤其是智慧的高度運用，而這正是我對中國經濟界的一個世紀性的貢獻。”（摘自1998年10月《中國企業家》劉東華等對牟其中的訪談）
是牟其中讓“空手道”這個原本頗有貶義的名詞蒙上了神秘的橘黃色。
在北京南德經濟集團的大廳門口，書寫著牟其中的一句格言：“世界上沒有辦不到的事，只有想不到的事。”的確，在以後的數年裡，牟其中以資本經營的名義做了很多別人想不到，甚至想也不敢想的“大事”——用牟式語言表達就是“智慧型項目”。
1992年，牟其中提出由南德公司出資150萬美元獨家贊助召開“華人經濟論壇”，每年在大陸舉辦兩次，邀請全球各地華人企業家和華人經濟學家參加。
同年，他宣布與一位民營科技企業家合作在北京建立1000畝的高科技開發區，準備進行高技術項目的開發生產，南德投資5000萬元，計劃在全國每個縣建立一個高蛋白飼料加工廠。
1993年4月，南德與重慶大學在重慶賓館簽署了聯合辦學協議。同時，雙方還決定將重慶火鍋快餐化，推向世界各國，在5年內做到銷售收入1000億元；南德投入2億元成立重慶麻辣火鍋快餐公司，將從1000億元收入中拿出15億元建立重慶大學教育基金。同時，南德宣布收購重慶當地的一家柴油車修配廠。
同年春天，牟其中宣布投資100億元獨家開發滿洲里，建設“北方香港”。
同年11月，南德又與張家界市簽署了一張協議，計劃投資10億元進行區域開發。
1994年，牟其中提出建一個118層高的大廈，地點考慮在北京或上海，下邊的廣場就叫鄧小平廣場，投資100億元。
同年，牟其中走馬考察陝北，情緒激動地表示：準備在陝北投資50億元。
同年3月，南德宣布要搞三大項目，分別是中華巨塑、世界華商大會和南德別墅。
1995年，牟其中在一次演講中提出要辦一所“南德儒商大學”，投資5億元。
1996年，牟其中宣布對遼寧的3家國有企業進行2億元的投資改造。
同年3月，牟其中提出將喜馬拉雅山炸開一個寬50公里、深2000多米的口子，把印度洋的暖濕氣流引入我國干旱的西北地區，使之變成降雨區。繼而，他又提出採用定向爆破的辦法，在橫斷山脈中築起一座攔截大壩，可以為黃河引入2017億立方米的水量，投資額為570億元。
同年9月，南德對外公佈投資控股總造價為1億美元的“國際衛星－8號”。
……
這一個個驚人的投資項目，一次次地在國內傳媒上炸開，一次次地把牟其中聚焦在耀眼的鎂光燈下，使牟其中和他的南德公司光芒奪目。尤其跟一般企業家不同的是，牟其中以機敏善辯著稱，是一個天才的演說家，他對中國的經濟體制改革有著自己獨到的觀點和思路。在對新經濟現象的觀察中，他善於敏銳地捕捉到興奮點，將其提升到理論的高度，並用其獨特的語言進行表達。他先後提出了“99加1度”、“平穩分蘗”等頗讓人耳目一新的觀點，儘管這都是一些對經濟活動的形象化描述，並不構成一個新的理論發現，可是在當時還是很有啟蒙意義，在經濟界一次次地受到關注。那些年，牟其中周遊全國，佈道演說，四處考察，八方許諾，所到一地必掀起一股牟旋風，被尊為“資本經營大師”、“中國民營企業的先行者”。
1993年，南德集團公佈其資產和債務：總資產8．6億元，淨資產4．8億元，固定資產2．9億元。 1995年2月，《福布斯》雜誌將牟其中列入1994年全球富豪龍虎榜，位居中國大陸富豪第4位。同年，中國的一本名為《財富》的民間雜誌把牟其中定為“中國第一民間企業家”和“大陸超級富豪之首”，牟其中稱其資產“至少20億元，也可能是100億元”。
1996年1月，一本由新華社記者撰寫、厚達450頁的《大陸首富發跡史——牟其中》由作家出版社公開出版，牟其中的名望達到頂峰。在書中，他還宣布了南德公司的新目標是，5年到10年內躋身世界10大企業行列。 （這個新目標的可參照背景是，1994年，中國最大的企業是大慶石油管理局，它當年銷售額為42．22億美元，而這個數字同排名世界第500位的日本一家企業相比，尚差36．22億美元。）公司的業務路線被確定為：“從1998年起，用3年的時間，在西方發達國家建立起50家商業銀行、投資銀行、保險公司、證券、基金等金融機構；充分利用外資，在全世界購買高新技術，在國內大規模地與國有企業合作建成股份公司，進行體制改造，並用上述高新技術對其技術改造；充分利用中國人的聰明才智和低成本勞動力，生產出世界第一流的產品，在全世界銷售；最終建立起幾十個高新技術壟斷、行業壟斷的大型跨國企業集團，再對這些優秀的企業進行國際金融操作，獲得更多資金，又開始新的一輪循環。”
然而，在整個20世紀90年代漫長的經商經歷中，除了“罐頭換飛機”之外，牟其中到底還做過什麼贏利的商業項目，至今仍是一個謎。一個很可能的事實是，南德從來就是一個靠貸款維繫著的吸氧型企業，他所宣布的那些“智慧型項目”都是向銀行求貸的理由之一。早在1991年初，當顧健被牟其中請去當南德顧問後不久，他就發現了這個真相：
當時，南德經濟集團還在北京羊坊店的地下室裡。但據它散發的材料介紹：“業務範圍橫跨航空服務、租賃、航運、金融服務、風險投資、貿易、工業、房地產、高科技、工程開發、信息諮詢等10多個領域，在國內外設有20多家分公司、子公司和7個主要研究所，貿易夥伴遍及世界各地。”牟其中的“分公司”、“子公司”、“研究所”都是空的，一個單位只有一個人，甚至幾個單位只有一個人。
牟其中與外國記者談話，顧健大多在場。顧健親耳聽到他在幾十天裡把自己的資產越吹越大，“3億”、“6億”、“10億”、“13億”、“20億”，甚至“50億”。顧健問他：你的錢在哪裡？你怎麼賺來的？你繳多少稅？他得意地說：“誰來查我？怎麼查我！”