第10章 第二章湖南—北京—上海—波士頓，夢想之路

樂觀源於自信，沒有人天生就是自信的，熊曉鴿的自信來自過去的磨煉。他的太太羅燕曾說：“他是一個刀槍不入的人，失敗打不垮他，因為他經歷的失敗太多了，所以早就有了超強的抵抗力。一般人事業或生活受到挫折肯定會很痛苦，在他身上卻看不到痛苦，他仍跟沒事人一樣。” 熊曉鴿，出生於湖南湘潭。從他的名字，就可以猜測到熊曉鴿的父母對兒子的寄託和希望。 1966年，熊曉鴿剛上小學。他的父親是湘潭鋼鐵廠的一位幹部，因為受到了不公正的對待，加上社會有些動盪不安，為了免受壞人的傷害，父親不讓熊曉鴿隨便出門。 熊曉鴿就自己在家看書，要不就去工廠的圖書館。好學的熊曉鴿很快和當時的圖書館管理員混熟，管理員經常會藉給熊曉鴿一些《青春之歌》之類的流行小說，熊曉鴿對文學的興趣也在這個時候打下了基礎。

到熊曉鴿10歲的時候，他的夢想是到工廠裡去當一名電工。他有了自己的“偶像”——鄰居范叔叔。 那時候中國剛開始流行半導體收音機，這位范叔叔是七級電工，裝收音機的手藝非常好。熊曉鴿經常去范叔叔家玩，整天纏著范叔叔教他裝半導體收音機。慢慢的，他知道了二極管、三極管之類的東西，對電器也產生了興趣。後來，熊曉鴿自己還真的組裝成了一台六晶體管收音機，那一年他11歲。 由於小時候的動手能力強，熊曉鴿在上中學時，學得最好的功課是物理。他的夢想又變成要成為一名物理學家，錢學森、錢偉長、楊振寧等物理學家都成了他的偶像。 可是在那個特殊的年代裡，熊曉鴿進學校之前先進工廠當起了工人。物理學家的夢暫時擱置了，不過卻“陰差陽錯”地實現了他小時候的電工夢。

1973年，從湘潭鋼鐵廠附屬子弟中學高中畢業後，熊曉鴿進湘潭鋼鐵廠當上了一名電工。這一干就是4年，到1977年，熊曉鴿已經是廠裡的一級鉗工。 1977年，中國恢復了高考制度。當時熊曉鴿仍在湘潭鋼鐵廠工作，他那時的一個夢想就是被工廠推薦去讀工農兵。恢復高考，對於熊曉鴿來說是一件振奮人心的事情。 當時，熊曉鴿根本不敢相信還會有這樣的機會，他和大家一樣，都將信將疑，處在觀望中。直到快要正式開考時，大家才鼓足勇氣一起去報名，而這時，留給熊曉鴿他們的複習時間已經很短了。好在工廠給了熊曉鴿兩個星期的假，讓他專心複習。因為熊曉鴿一直都有一個上學的夢想，所以他沒有完全把書本丟掉。在這有限兩個星期裡，熊曉鴿每天堅持上夜校，學英語。

湖南省的首次高考是在1977年11月份開考的，熊曉鴿的考場在湘潭市三中。三中離熊曉鴿家特別近，每天早晨他都踏踏實實地走著去考試。 3天很快就過去了，熊曉鴿考的是理工科。他在工廠做了4年學徒工，初中和高中物理又都特別好，在工廠也是電鉗工，所以他特別想學理工科，報的是湖南大學的工業自控專業。當時還專門加試了一門外語，熊曉鴿結果還真被湖南大學錄取了，不過專業卻不是工業自控，而是英語。 當時的中國正是百廢俱興之時，急需各方面的人才。理工科的人才國家還有一定的基礎，最缺的是外語人才。熊曉鴿當時的英語水平還是“啞巴英語”，讀、寫勉強還能應付，卻無法流利地對話，但這在當時已算是佼佼者了，又加上熊曉鴿的中文基礎比較紮實，湖大招生的老師本著“有一分熱發一分光”的原則，就這樣“稀里糊塗”地把“不情不願”的熊曉鴿招進了湖南大學英語專業。

1977年，進入湖大學習英語的熊曉鴿開始為了自己的理想而努力學習。 說起熊曉鴿的理想，還得提到他的父親。熊曉鴿的父親是一位退伍軍人，曾是解放軍十五軍四十五師的一位戰鬥英雄。在抗美援朝戰爭中，熊曉鴿的父親與黃繼光是一個師的戰友，曾一起參加過上甘嶺戰役。在一次戰役中，熊曉鴿的父親腿上受了傷，這才退伍轉業到湘潭鋼鐵廠工作。 小時候的熊曉鴿沒少聽父親講戰鬥故事，希望成為戰鬥英雄幾乎是那個時代所有男孩子的夢想。隨著年齡的增長，進入大學後，熊曉鴿漸漸認識到現在是和平發展年代，不需要每個人都上戰場。 而當時的中東地區正處於戰火紛爭時期，新華社的幾位駐聯合國的記者，每天都會寫很多精彩的報導回來。這重新燃起了熊曉鴿的英雄夢想，他為自己樹立了新的理想：成為一名戰地記者。正好熊曉鴿所學的專業是英語，這是他的一個優勢。熊曉鴿還具備記者所需要的好文筆，很快，他有了嶄露頭角的機會。

1978年8月，這一年湖南大學來了幾位身份有些特別的英語外教。 那一年中國剛剛改革開放，湖南嶽陽的一個國有企業買了美國的大型設備，美國那邊特別派了專家過來進行安裝調試。因為時間比較長，專家們都帶著家屬，而家屬們又都沒有太多的事可做，於是湖大特別請了這些專家的家屬來學校教英語口語。 就這樣，外語系的熊曉鴿第一次接觸到了地道的“老美”，他的英語口語水平得到了很好的提高。一年的時間很快過去了，美國專家的工作已經結束，他們要回美國了，家屬們在湖大的教師生涯也要宣告結束。 這時，湖南大學外事辦有了一個想法，他們準備請湖南日報的記者來採訪一下，順便寫篇文章表揚一下家屬外教的貢獻。湖南日報的記者採訪完，由於比較匆忙，把採訪稿直接給了學校，然後對湖大外事辦的老師說，就讓你們的學生來寫吧，那樣更有切身感覺。

熊曉鴿的機會來了。熊曉鴿寫文章的愛好由來已久，在上中學的時候，熊曉鴿的語文成績就特別好，作文經常被老師當做範文進行點評，還曾代表學校參加過湘潭市的作文比賽。進了湖大以後，熊曉鴿仍喜歡“舞文弄墨”，在湖大也頗有些名氣。 湖大外事辦的老師們，自然就將寫新聞稿的任務派給了熊曉鴿。接到這個任務後，熊曉鴿花了不到兩個小時的時間，就寫好了一篇名為《來自太平洋彼岸的友誼》的文章。熊曉鴿把文章送到湖南日報後，也沒太在意此事。 過了沒幾天，他的這篇文章就在《湖南日報》的頭版登了出來，不僅配了一張照片，還署上“熊曉鴿”三個字。熊曉鴿沒想到自己的文章能上省報的頭版，這事也在湖大引起了不小的轟動。 當時，湖南日報還給熊曉鴿發了7元的稿費。對於熊曉鴿來說，這可不是一筆小數目，學校那時給他的助學金一個月也才10元。現在他只不過用了兩小時，就輕輕鬆松掙到了7元。

“名利雙收”的熊曉鴿，覺得自己也許有當記者的天分，對記者行業的興趣越發濃厚起來。隨後，熊曉鴿一邊學好自己的英語專業，一邊自學起了新聞理論、新聞史、新聞業務等課。 1981年，熊曉鴿就要本科畢業了。平日里他有幾個要好的同學是來自北京的，這些同學總是向他描述北京的生活如何好、如何方便。熊曉鴿覺得北京的層次肯定會很高，還能增長見識，於是他決定去北京讀研究生。 大學畢業後的熊曉鴿，信心百倍地報考了中國社科院的英語採編專業，這個專業是專門培養駐外記者的。當時的研究生考試也是考六門，有專業課，例如，新聞理論、新聞史、綜合知識等。熊曉鴿學得很刻苦，專業科都考了80分以上。這完全是憑著自己的興趣，看書、找筆記，有這樣的成績，熊曉鴿很滿意。可惜的是，他卻栽在了政治一科上，最終差了4分，熊曉鴿的第一次考研宣告失敗。

當時的湖大正缺少人才，學校希望熊曉鴿能留校任教。考研失敗的熊曉鴿有些懊喪，他還是想去北京。當時他的母親又去世了，熊曉鴿就決心離開湖南一陣子，這樣自己的心情也許會好一點。老師們在得知了他的情況後，既支持又同情，於是，在分配工作的時候，特意給熊曉鴿安排到了北京。 1981年，熊曉鴿被分配到了機械工業部下屬研究部及乾部管理學院做英語教師，又兼部裡的翻譯。熊曉鴿開始了在北京又當翻譯又教英文的新生活。 從湖大畢業之後，儘管考研失利，熊曉鴿仍如願以償地來到了北京。北京的工作和生活極大地開闊了熊曉鴿的眼界。當然，熊曉鴿沒有放棄自己的記者夢。 1982～1984年的寒暑假，熊曉鴿都沒有回老家，他利用一切業餘時間為再次考研做著準備。為了不讓政治科目拖自己的後腿，熊曉鴿還專門跑到北京師範大學報了個考研政治補習班。

功夫不負有心人。 1984年，熊曉鴿以全國統考總分第三名的成績，順利考取了中國社科院研究院新聞系英語採編專業。這個專業當時是由新華社和中國日報社出錢辦的，基本屬於對口培養。 成功考上研究生的熊曉鴿非常開心，連續幾年的節假日都用在了學習上，這一回，他需要好好放鬆一下。熊曉鴿決定出去旅遊散心，他選擇了大連，他的一個湖大同學正好在中科院大連物理化學研究所讀書。 在同學的宿舍裡，熊曉鴿認識了同學的捨友周全。 1981年從中國科技大學考入研究所的周全，很快和熊曉鴿混熟。熊曉鴿在大連玩了十幾天，不僅心情得到了放鬆，更重要的是與周全結下了深厚的友誼。當時沒有人會想到，多年後，這兩人會聯手給中國經濟帶來怎樣的改變。

從大連回到北京之後，熊曉鴿開始了在中科院的研究生生活。熊曉鴿一如既往地刻苦學習，他比以往更勤奮地寫作，多次在《中國日報》上發表英文文章。 很快，熊曉鴿的付出有了回報。 中科院有很多來自美國的老師，加上熊曉鴿經常給部裡做翻譯，也結識了不少美國朋友。熊曉鴿與他們的關係處得很好，他們在看到熊曉鴿的成績後，覺得這個小伙子很有潛力，都表示願意贊助熊曉鴿去美國留學。但當時的熊曉鴿一心想成為一名優秀的戰地記者，剛考上研究生，眼看夢想就快實現了，熊曉鴿拒絕了美國朋友們的好意。 不過，事情總會有轉變。當時，熊曉鴿讀研究生的地方是在人民日報社的院裡，而那時候中國日報剛剛成立不久，也在人民日報社的院裡。吃飯的時候，熊曉鴿經常會碰到中國日報的記者們。那時候，熊曉鴿已經和他們很熟了，經常會給他們寫寫文章。熊曉鴿又喜歡音樂和表演，經常是周末有一個演出，他去幫他們看，看完了以後就寫篇評論，也能掙些稿費，那時候中國日報的稿費是最高的，差不多一千字20元。 一位來自美國哥倫比亞大學新聞學院的外教，就經常看《中國日報》，他開始慢慢關注起那個時常見報的“熊曉鴿”。這位外教很早就建議熊曉鴿去美國留學，但熊曉鴿並沒有放在心上。熊曉鴿讀研究生的第二年，被安排到新華社國際部中東非洲組學習，這離熊曉鴿的戰地記者夢越來越近，他更不想輕易放棄。 這位外教在多次看過熊曉鴿的文章後，仍強烈建議熊曉鴿去美國。外教的多番好意，讓熊曉鴿有些納悶，他主動找外教詢問。外教告訴熊曉鴿，你寫得“太好了”，說明你對外面的東西知道得太少，你看到的就以為是最好的。 外教說的“太好”的意思是，熊曉鴿對相關的事情知道得太少，眼界不夠寬，應該多出去看看，開拓視野。外教當時很嚴肅地告訴熊曉鴿，如果不到國外讀讀書，或是學習一下，永遠做不了“最好”的記者。外教的解釋是，不是你不夠聰明，要做一個好的記者，不僅是能夠告訴人家發生了什麼，而要告訴人家在背後有什麼樣的東西，一種解釋性的報導才是最重要。 外教的這一番話，讓熊曉鴿的思想發生了極大的轉變。他開始慢慢認識到，自己是應該到國外去學習一下。 20世紀80年代，正值中國第一波出國潮興起。北京，作為中國的首都，更是站在了時代的最前沿。 這個時候，熊曉鴿又收到了一封來自美國新澤西的信，寫信人正是他在大連結識的周全。周全1985年3月考入美國Rutgers大學攻讀博士學位，他去美國讀書的申請信還是熊曉鴿給他修改的。這一回，周全的來信很簡單：“曉鴿，你快點來美國吧，不然你會後悔的。” 熊曉鴿心動了，他不想讓自己後悔。就像當年要來北京一樣，熊曉鴿決心去美國留學，增長見識。 正巧，那位外教在美國有著很高的知名度，他幫熊曉鴿寫了一篇很不錯的推薦信，再加上熊曉鴿在《中國日報》上發表的一些英文文章，一起寄到了美國。很快，美國波士頓大學給熊曉鴿發來了邀請函。出國需要考托福，而熊曉鴿這時還沒有參加過托福考試。 好在波士頓大學覺得熊曉鴿的文章寫得不錯，招生的老師還和熊曉鴿通過電話，覺得他的英文也沒問題。於是，波士頓大學決定先給熊曉鴿發錄取通知書，然後熊曉鴿再去補考托福。熊曉鴿在無意間創造了一個史無前例的奇蹟：美國大學先錄取，發獎學金，然後被錄取者再考托福。 1986年，熊曉鴿成功申請到了美國波士頓大學的獎學金，學習的專業是大眾傳播學。 這一年的8月，熊曉鴿隻身飛往美國。當時，熊曉鴿買了一張機票和一些衣服後，兜里只剩下38美元。 上飛機的那天，熊曉鴿的父親來送他。在登機口，與父親握別後，熊曉鴿“瀟灑”地轉身離去，因為他怕父親看到自己奔湧而出的眼淚。後來，熊曉鴿回憶自己成年後屈指可數的幾次流淚，這是最難忘的一次。 熊曉鴿在飛離中國的時候並沒有太多的激動，更多的是恐慌。因為他覺得自己的過去始終是為了一個夢想，一件很具體的事情，然後通過努力一步步去實現。現在，他卻發現自己對未來是如此的毫無把握。在拿到簽證後，走出簽證處的門，熊曉鴿甚至迷惑了：我到底要去美國做什麼？ 登上飛機時，熊曉鴿內心的惶恐越發明顯。飛機在往上飛，熊曉鴿的心卻在往下沉，他不知道自己的目的是什麼，也不知道未來是否能有著落。 熊曉鴿內心的恐慌，直到在上海轉機的時候，才得到了消除。 由於心裡的恐慌，熊曉鴿就在飛機上不停地寫信，寫明信片，一路寫到了上海。要辦出境手續了，明信片需要在上海寄掉。這時，熊曉鴿突然想到，在英文裡面，“上海”可以做動詞來用。舊社會的時候抓勞工去國外，人被打暈後，用麻袋一套，直接弄到船上，等人醒來以後，問自己身在何處，人販子的回答是：“你上海了！” 早年的“上海”差不多是“綁架”的意思，熊曉鴿現在是自願去的，兜里還有38美元，那些“上海”的勞工們可是一分錢也沒有的。他們還不會英語，至少自己還會英文。熊曉鴿慢慢地就想開了，自己在美國還有朋友，還有一個學校在等著自己。這樣的一想，熊曉鴿徹底釋懷了。 1986年8月23日晚，在大雨中，熊曉鴿到達了目的地紐約。 一下飛機，熊曉鴿在美國的朋友，也是他的讚助人鮑勃，將熊曉鴿接到了自己家中。贊助人對自己的幫助，讓熊曉鴿在異國他鄉第一次感受到了溫暖。多年後，熊曉鴿知恩圖報，出資贊助了鮑勃的女兒攻讀MBA。 熊曉鴿安頓好後，心裡也終於有了些底氣，他急忙給老友周全打電話。 遠在新澤西的周全得知熊曉鴿終於來到了美國，高興萬分。周全是個很講義氣的朋友，得知熊曉鴿在經濟上有問題的時候，他主動提出先借給熊曉鴿1000美元。這讓熊曉鴿喜出望外，畢竟經濟基礎是生存的根本。 有了好友的幫助，熊曉鴿開始覺得美國的生活並沒有想像中那麼困難，他開始充滿自信地應對美國的生活。 波士頓大學很快就開學了，熊曉鴿從贊助人家中搬出。鮑勃是個熱心腸的人，他親自開車送熊曉鴿到波士頓大學，還給了熊曉鴿100美元，又交了兩天住臨時宿舍的錢。臨走的時候，鮑勃又請熊曉鴿大吃了一頓，那頓飯花了一百多美元。後來熊曉鴿笑稱，當時自己經濟很緊張，那頓飯也沒啥胃口，“一心想著飯最好別請我吃，給我現金最好”。 送走了鮑勃，熊曉鴿在學校報到、註冊後，便開始在學校裡尋找合適的兼職機會。 在學校的佈告欄中，他看到了一份助教的工作。這是一位就業市場部的教授，想做關於中國和越南革命的課題。熊曉鴿當時一琢磨，自己是中國人，中國的革命肯定沒問題，越南的也知道一點皮毛，於是，他就大著膽子去找這位教授。 這位教授叫傑姆？湯姆森，是一個非常好的美國人。湯姆森兩歲的時候去過中國，他的父母是傳教士教授，是南京大學化學系的創始人。湯姆森問了熊曉鴿不少問題，見這個來自中國的小伙子英語流利，以前又當過英語教師，還學過新聞，是個不錯的助手，於是湯姆森當場表示要熊曉鴿當他的助教，月薪375美元。熊曉鴿沒想到事情這麼順利，馬上就答應了，還和湯姆森簽了一份合同。 當天下午，熊曉鴿又與4個中國同學找了一個一室一廳的房子，每個人大概交了100美元的房租。房子裡空空如也，連床也沒有。湯姆森教授得知後，又幫忙介紹，從附近的教堂給熊曉鴿找來了床墊子，4個人好歹算有了床。 搬完家後，熊曉鴿發現住處附近有一個自行車店，上面貼了個招聘廣告說需要幫手。熊曉鴿一想自己以前做過電工，裝自行車又有什麼難的，於是他又一次毛遂自薦，跑去跟店主說自己會裝自行車，還會修自行車。 店主就問熊曉鴿：“你知道怎麼裝自行車嗎？”熊曉鴿毫不含糊：“中國車我都會裝。”於是，店主就拿了一輛中國自行車。熊曉鴿一看，這個還是很古老的那種台灣產的型號，頗有些猶豫。店主就問他：“你到底會不會裝？”熊曉鴿一咬牙，既然來了就試試。折騰了兩個小時後，終於裝好了。店主騎了一圈後，很滿意：“還不錯，你可以做這份工作。但最近生意不太好，我只能付你7.5元一小時。”熊曉鴿一想，7.5美元一小時也不錯，就很爽快地答應了。 憑著一股闖勁，熊曉鴿在一天之類找到了兩份工作。當他打電話告訴好友周全的時候，周全大吃一驚：“剛來美國一下子就找到兩份工作，熊曉鴿真有你的！”接著，熊曉鴿又給贊助人鮑勃打電話：“你不用再給我付賬單了，我已經找到兩份工作了。”鮑勃在電話那頭也是驚訝不已。 後來的日子裡，熊曉鴿還打過很多工，修排風扇、刷房子、油漆工……雖然辛苦，但生活問題得到了解決。不過，解決了生活問題的熊曉鴿，很快又面臨著學業上的巨大壓力。 雖然熊曉鴿申請到了波士頓大學的全額獎學金，不過這個獎學金只有一年的期限，這也意味著熊曉鴿必須在一年內把所有的課程修完。熊曉鴿清楚地記得，入學的時候波士頓大學的教授告訴他：“你必須今年讀完你的全部課程，因為明年你是沒有獎學金的。” 熊曉鴿唯一的選擇就是全部選多學分的課，他要在一年的時間內通過別人四個學期的課程。這也意味著熊曉鴿需要寫很多的論文，交很多的作業。 熊曉鴿沒有絲毫地退縮，他再一次咬緊了牙關，決定用自己的努力去“賭”一把。 在美國讀碩士學位，也是需要寫一篇畢業論文的，要不就寫6篇在雜誌上發表的文章才可以。如果說沒寫完論文，只把學分讀完，學校還是可以讓學生畢業，只是在畢業典禮上發的畢業證書是空的，裡面並沒有畢業證書。熊曉鴿一想，以後只怕也沒有時間學了，於是就拼命地把學分讀完，最後兩個月把論文也寫完。 在畢業典禮上，贊助人鮑勃還很認真地叮囑熊曉鴿，打開捲筒看看是不是有畢業證書在裡面。熊曉鴿打開一看，證書有。不過畢業典禮上的照片中，熊曉鴿的眼睛卻是腫的，為了能夠拿到證書，熊曉鴿這8個月時間裡沒有好好睡過一次覺，紅腫的眼睛就是最好的證明。 1987年5月，熊曉鴿只用了8個月的時間就完成了所有課程的學習，順利拿到了傳播碩士學位，而當時很多外籍留學生甚至連語言關都還沒有通過。熊曉鴿用辛勤的汗水為自己贏得了勝利！ 回憶起自己的這段經歷，熊曉鴿並不覺得有太多值得驕傲的地方，因為“不努力就拿不到獎學金，就沒有錢支付學費和生活費”，這些都逼著熊曉鴿不得不拼命學習。 求學過程中吃的苦，熊曉鴿很少提及。生性樂觀的他，不會畏懼困難和挫折，他只知道付出總會有回報。這段學業上的磨煉使熊曉鴿獲得極大的收穫，他變得更堅定和自信。正如他所說的：“在後來拼搏的日子裡，我一直不給自己自憐自艾的藉口，也不過多地去體會挫折感，始終鬥志昂揚地去面對一個個挑戰。當一個人對自己有十分的信心時，別人就會對他有十二分的信心。這一點在西方尤其在美國更為突出，因為美國人喜歡和成功的人、快樂的人打交道。” 熊曉鴿從波士頓大學新聞系畢業後，選擇了繼續跟隨導師湯姆森教授攻讀經濟和國際關係方面的博士學位。湯姆森教授同時也兼波士頓另外一所名為弗萊徹法律與外交學院的課，這所學校以培養美國外交精英著稱。 1988年年初，熱心的湯姆森教授推薦熊曉鴿申請該學院的獎學金，高額的獎學金吸引了生活壓力巨大的熊曉鴿。他在導師的幫助下順利申請到全額獎學金，轉入弗萊徹法律與外交學院攻讀亞洲經濟與國際商業管理學博士學位。 在弗萊徹法律與外交學院，熊曉鴿開始系統地學習經濟、管理、外交以及國際關係等方面的課程。他的知識面正在一步步地拓寬，知識結構開始漸漸完善。 緊緊追隨你的夢想，無論命運把你帶向何方。 我最快樂的時光是在湖南大學度過的。那時青春年少，單純、富有理想、激情四溢，學校裡的氛圍很好，同學之間的關係特別融洽。 在後來拼搏的日子裡，我一直不給自己自憐自艾的藉口，也不過多地去體會挫折感，始終鬥志昂揚地去面對一個個挑戰。當一個人對自己有十分的信心時，別人就會對他有十二分的信心。這一點在西方尤其在美國更為突出，因為美國人喜歡和成功的人、快樂的人打交道。