現在是星期五下午，正是做這件事的最佳時間。
喬安妮用她那聽起來讓人愉快的、職業化的語調宣告了他的約見安排。她當然知道這次約見是怎麼回事，因為她已經把那份解聘書打印出來了，不過她是不會洩露半個字的。而且就在此時，辦公室裡的那張小型會議桌前還坐著帕納塞斯的人力資源主任科斯坦薩紐——名字簡稱為科茲的。按常規，在作出關於人事方面的調整安排決定時，科茲是必須在場的。馬拉奇羅斯在德里斯科爾進他辦公室的時候，坐在辦公桌後並沒有起身。
“布倫丹，”他連裝出客套式的笑臉都嫌麻煩，面無表情地說，“坐下吧。”
德里斯科爾四十歲上下，很注重穿著打扮和外表修飾，留著細心修剪過的鬍鬚，顯示出一種惹人注目的吸引力，左右臉看上去有一點不對稱的感覺。再配上他那健碩的體格和淺灰色髮梢上間或染有的金色，讓人覺得他可能是個小有名氣的演員，在白天播出的某部肥皂劇裡出演一個年輕而有點邪惡的首席執行官。從他的舉止神態來看，沒有人會猜得到他僅僅只是個秘書或者——就像馬卡姆一直稱呼他的那樣——一個行政助手。今天，他係了一條色彩低調的綠色領帶，身穿一套黃色細條紋的西服。他剛到羅斯辦公室的門口，就看到了科茲也在那兒，馬上就明白將要發生什麼事了。
他並沒有在羅斯指的那把椅子上落座，相反，他只是走到那把椅子的後面，把手扶在它的後背上。 “我希望在我們談這事之前，我能夠有機會去把蒂姆的文件整理好，”他說，“不過我當然明白是怎麼回事。但我會盡我所能，在兩個星期內把這事辦完的。”
羅斯臉上現出了極其失望的神情。 “我認為那沒必要，布倫丹。我已經決定了，並且董事會也已經同意了，今天過後，你就不需要待在這兒了。”他拿起身前辦公桌上早已準備好的一個厚厚的信封，說道，“按道理，我們應該提前兩個星期向你下達離職通知，但……所以，作為補償，我們開了這張支票。此外，我認為，你會明白這是一種非常合情合理的了斷方式。考慮到你在公司任職時間較長，還有馬卡姆先生對你所提供的服務的高度認可，董事會已經批准給你發放七個月的全額薪水和五個月的半額薪水，當然還有你全部應得的養老金，以及我本人和其他幾位董事會成員給你寫的推薦信。你有權利將自己的名字繼續保留在僱員健康計劃名單中。”
德里斯科爾一動不動地站在原地，臉上的表情顯示出他內心所產生的那種複雜感情，一時間百般滋味都湧上心頭，攪和在了一起。最終，他點了點頭並忍氣吞聲地接受了這一既成事實。 “謝謝你，醫生，你真是太慷慨了。我想你要收回我的辦公室鑰匙和停車通行證，還有諸如此類的東西。”
在說這些話的同時，他已經掏出了自己的小皮夾，然後又把手伸進口袋掏出別的東西。把所有需要交回的東西都擺到羅斯的辦公桌上後，他又筆挺地在桌前站了一會兒。最後，他清了清自己的嗓子，說：“他的日程計劃安排表大都放在我辦公桌上的電腦裡了，不過在我右上方的抽屜裡還有一張沒有用完的複寫光盤。我還沒有騰出空來通知到他所有的預約安排，還有一些沒有發出去的回函，而且我認為是好幾個內部備忘錄。如果你願意派個人跟我回辦公室，我會樂意把它們打印出來……”
羅斯給科茲遞了個眼色，示意該她說話了。 “沒有這個必要，布倫丹。接下來的幾星期我們會整理好一切的。正規的程序是，結束這次會談後，我們會派人護送你走出這座大樓。”她極力讓自己的笑容顯得溫暖點，但骨子裡不由讓人感到一種隱隱透出來的疹人的寒氣。 “我們知道這樣做可能是有些多慮了，不過我相信你會理解這不是針對你個人的。有些人……”她說了一半就停住了，之後做出一副無奈的樣子搖了搖頭又繼續說，“你辦公桌邊上櫃子裡的東西，包括你的運動衫和其他一些私人物品，都已經打好包了，就放在外面。保安人員會幫你拿的。”
德里斯科爾積壓在心底的某種東西終於忍耐不住迸發了出來。他轉過頭去對羅斯說：“你打算如何處置馬卡姆先生的個人文件？他留下了專門的指示，我應該……算了吧，我應當做的是如果……”
“我們會留意這些的，”羅斯用安撫的口吻說，“不用你擔心。你也知道，馬卡姆先生為應對像這次這樣的悲劇事件，給董事會留下了他的計劃和詳細的指示。”羅斯從椅子裡半抬起身並敷衍似的笑道，“我不打算為你的忠誠和謹慎再次道謝。現在，需要感謝的是你的合作。”
這是逐客令，而且在羅斯發出的不動聲色的授意下，科茲已經從她的座位上站了起來，一邊向桌子走過來一邊說出了一串空洞乏味的話，引領著已經被搞得心神不安的德里斯科爾向門口退去。 “從今天起，你將開始自己的美好生活，這一點我必須說明。看看窗外的藍天吧，我記不起上次看到如此明淨的天空是什麼時候了，不過這讓我想到了暴風雨前的那幾天。”
解僱布倫丹·德里斯科爾這只狐假虎威的小老鼠，這是自馬卡姆死去之後，羅斯生活中的第一縷讓人感到暖意的微弱陽光。不等科茲離開辦公室，他就按捺不住心中的興奮從辦公桌後起身，快步來到飲料吧跟前，從他存放在冰櫃裡的斯蓋伊酒瓶裡給自己倒了一小杯冷藏過的伏特加。
在他辦公室的接待區裡，德里斯科爾那場令人揪心的離去場景，也就持續了十分鐘，而此刻他已經在悠然自得地品嚐著自己的杯中物了。喬安妮用對講系統呼叫他，告訴他事情都辦妥了，德里斯科爾已經出了大樓。
羅斯大步走出自己的辦公室，和喬安妮開了個蹩腳的玩笑，轉身向右來到了鋪著地毯的走廊。左首邊的落地玻璃牆讓他覺得自己此刻正在雲中漫步，無比愜意——波光粼粼的海灣就在腳下，海灣大橋上車輛擁擠，一派繁忙喧囂的景象，似乎近得觸手可及。此刻坐在馬卡姆辦公室接待區外那張德里斯科爾用過的辦公桌前，羅斯的內心正體驗著一種心潮起伏的感受，奇怪而又短暫，稍縱即逝。他意識到，幾星期之後，喬安妮就會坐在這兒，而他就會搬進他身後的那間又大又氣派的套房。這好比就是他整個成年時期一直往上爬的，想要到達的那根滑溜溜的桿子的頂端，而他就要做到了。
他所做過的努力都是為了有朝一日能夠到達這兒。這一點沒有任何問題——正如董事會已經肯定的那樣——他是接管這項工作最合適的人選。現在，馬卡姆事無鉅細，凡事都要過問和沒有必要的矯揉造作的時代已經成為過去，他相信自己在數月之內就會讓集團的商業狀況翻過身來，不過前提是他要能讓公司撐到那個時候。
他想這是完全可以做到的。對此，他已經有了主意。給市里送去它應該為以前門診病人聯合付款的總額達一千三百萬美元的賬單，便是其中之一，儘管這只是權宜之計。短期來看，他的計劃會阻止市裡的失血並讓帕納塞斯的財務狀況恢復健康。
等待著電腦開機畫面出來的同時，他逐個兒拉開德里斯科爾辦公桌的抽屜看了看並滿意地點了點頭。他們幹得不錯，把每個抽屜都清理得很乾淨。他滿心期待著去找到那些重要的檔案，它們存放在那道上了鎖的門後面的馬卡姆辦公室裡。羅斯打算週末去那兒仔細地查閱。但此時，他還有一小時就要下班了，從下班到他的晚餐預約時間還有一小時，他想利用這段時間看看德里斯科爾的電腦上有沒有存放什麼不堪的東西。
很久以前，也就是在集團的現金流成為一個嚴重的問題之前，羅斯就購置了一套電腦管理技術系統，到現在他還認為這是他最精明的投資之一。他訂購的這套定制的商業系統程序允許某些特定的用戶無限制地進入所有的檔案資料，比如像科茲和他自己這樣的有“操作員特權”的人，所以，羅斯的人力資源部門就可以很方便地給發生的每一件事打上標記。系統的安全程序可以每小時計算一次電腦使用者敲擊鍵盤的確切次數，這樣，管理者就能知道那些秘書在工作期間是否盡心盡力，有沒有在磨洋工偷懶。同樣，如果一個員工在公司工作期間在因特網上花費了太多的時間，或是寫電影劇本、寫情書什麼的，科茲在一星期結束的時候就會知道這些情況。隨後她會和羅斯一道查看這些報告，一起作出將對誰進行處罰的決定，理由當然是受處罰的人觸犯了某項規定。羅斯相信，這是一件幹得很漂亮的事情——用法規懲處管治一切行為，這樣他們就能隨心所欲地根據個人好惡，有選擇地針對某人實施整治了。
只有布倫丹德里斯科爾，他也許是公司裡最藐視這一做法的人，曾一度成功阻礙了這套系統的全面施行。他在自己的電腦上寫情書、短篇故事，還有詩歌，在互聯網上訪問色情網站。馬卡姆出差時，他有時會在電話上跟他的朋友們聊上半天（當然這些電話記錄也被記入了電腦系統）。不過馬卡姆是不會讓他走人的，德里斯科爾逃脫了所有的懲罰。
羅斯此時就坐在德里斯科爾的電腦前。他為自己的個人文件設置了密碼，但羅斯有他自己的“操作員特權”密碼，輕易就破解了德里斯科爾的密碼。他輸入自己名字的首字母作為用戶名，並輸入了密碼，電腦屏幕上就出現了下一步的操作提示，羅斯的臉上不由自主地浮現出了一絲僵硬的笑容。
文華東方酒店是舊金山王冠上鑲嵌的一顆寶石，它那不事張揚的外觀顯示出一種內斂含蓄的高貴氣質。羅斯對它情有獨鍾，而且它距離他的辦公室很近，輕輕鬆松走一會兒就能到，況且在這樣一個榮耀的夜晚，悠閒地散步也比平常顯得更加愜意。剛剛度過了那些讓人疲憊的日子——不僅僅是馬卡姆的死亡帶來的浪潮衝擊，還有“城市對話”欄目猛烈砲擊而襲來槍林彈雨——他要竭盡所能地讓自己享受享受，不管是在哪兒，只要他能夠讓自己得到放鬆。
一直以來，在帕納塞斯總有一些讓人感到欣慰的內幕——在德里斯科爾的電腦裡存有如此多的關於埃里克肯森的信息，大大超過了他的預料。關於他妻子；安的信件；肯森的那封看起來像是一種情緒激動的勒索信以及馬卡姆的回應——肯森用它來保住自己的工作；文件的備忘錄；現金付訖的憑證；個人的譴責；最後通牒的手段……五花八門，應有盡有，真是讓人不可思議！他把所有的東西都打印了出來，告訴喬安妮通過信使把它送到地區檢察長那兒去。
他還打印出了一些其他文件，把它們都裝進自己的公文包裡，隨後就把這些文件從電腦中刪除掉了。
南希和姑娘們都上塔霍湖度週末去了。他告訴過她，她應該讓他們的私人飛行員開飛機把她們送過去，但他不會去。就像一個星期以來他都趕著鐘點忙個不停那樣，他的日程安排完全有可能會繼續排滿整個週末，而且將來也可能這麼忙。
他是在星期三晚上跟她說的這件事。當時他們正在臥室里為外出用晚餐作準備。臥室通向走廊的門是開著的，他們可以聽到在門外走廊上與保姆貝蒂玩耍著的姑娘們發出來的嬉鬧聲。南希向他撅了撅嘴。她會非常想念他的，尤其是在那方面。瞄了一眼那扇開著的門，姑娘們的聲音大概也就在二十英尺之外，她拉開她裙子上的拉鍊，裙子掉到了地板上，她從裡面跨了出來，背朝向他彎下腰來，並把肘部支在他們床頭的意大利古董寫字台上。然後她扭過頭，目光越過自己肩膀看著羅斯並以她一貫的方式對他笑著，向他發出了“我挑戰你，我們興許還有兩分鐘”的信號。同時，嘴裡還急切地低語道：“如果你能給我點東西讓我一直能回想著你就在我身邊的話，那會讓我的這次遊玩更加愉快。”
“晚上好，羅斯醫生，歡迎你再次光臨絲綢餐廳。你看上去正在享受一段極其愉快的記憶。”
他從自己的冥想中回過神來，敷衍地笑了笑。 “你好，維克多，很高興再次見到你。”
“這邊走，”這位侍應生就像背台詞似的招呼道，“你的客人到這兒已經有幾分鐘了。”
他的客人是羅恩麥德拉斯，四十五歲左右，集多個響亮的名號於一身，運動員，巴爾森公司的高級副總裁。這家公司大約在八年前還一直是個名不見經傳的小型製藥企業，但隨後就成長為一家充滿生存競爭能力的企業，主要生產一些普通藥物，多數都是阿司匹林、撲熱息痛片、治療嬰幼兒風寒感冒之類的配方藥及消炎藥等。它的成長時期趕上了日進斗金的利潤狂潮，而且它的股票價格呈爆炸式的瘋漲，勢頭超過了眾所周知的矽谷的成長速度。麥德拉斯和巴爾森公司的其他幾個志趣相投的決策者認定，在觀光山或是基爾羅伊擁有三居室的家好是好，不過總體而言，在亞瑟頓或是羅隊爾多斯山擁有六居室的別墅更好一點。
巴爾森公司知道，生產同等效用或者是接近同等效用的普通藥品是件容易做到的事情，默克、布里斯托爾一邁爾斯·斯奎布、輝瑞製藥等公司就通過生產這些東西掙到了數以十億計的美元。但這種方式所缺乏的是，沒有向大客戶——醫院和健康維護組織——進行積極的推銷。相反，它在大批量銷售上退而求其次，只是在連鎖藥店這一層面發揮作用。這種狀況將會發生改變。
今天晚上，麥德拉斯就是應一個特別的銷售邀約而來的。羅斯還說不上是他最大的客戶，不過他仍然是他的客戶群中一個重要的成員。這是因為，任何一種新藥面市時，通常都會面對一種被市場排斥的局面，而他們的新藥一投入生產羅斯就把它列入帕納塞斯的用藥目錄中。這通常都會有一個滾雪球效應。舊金山並不是個大市場，不過它有很高的隱蔽性，這就為巴爾森公司實現自己的目標提供了足夠的施展手腳的空間。當麥德拉斯到那些規模為帕納塞斯的十倍、二十倍的公司去時，他就能夠對他們說：“這種藥品的效果相當不錯，舊金山主要的健康醫療提供商已經把它列入它的用藥目錄之中。”而且，不用強求或是費盡口舌就能讓他們放心，別的醫療主管都會買的。
在餐前小飲幾杯的這十到十五分鐘的時間裡，他們都各自表達了對失去蒂姆·馬卡姆的遺憾與同情之情，回憶起了與他共度的美好時光，讚揚了一番他的洞察力、領導能力及人格。但在這樣一種環境和氛圍中，再加上一堆開胃小吃，面前擺放的一碟美味的正菜，還有西半球最好的生魚片，這種憂鬱的情緒很難持續太久。待到旁邊的上酒服務生為麥德拉斯從一九八九年釀製的拉圖爾葡萄酒酒瓶裡倒上一小口醇香的酒後——這酒是他們點來佐餐亞洲羊排的——談話內容就轉移到了一些更令人愉快的話題上了。他們談論高爾夫，新玩具（麥德拉斯剛在薩拉託加租了架新飛機），投資竅門和機遇等，時間又消磨了一小時。
羅斯已經習慣了意大利榛子酒中的榛子味，當麥德拉斯終於找到時機把話題轉到他們倆到這兒要談的事情上時，他正就著咖啡品嚐他的第二口榛子酒。巴爾森公司去年就在研發一種新藥，到目前為止也還是最高機密，一直在等待著食品與藥物管理局的批准，而且麥德拉斯有很充分的理由認為，下個月就會有好消息傳來。公司已經掌握了一種新的生產程序，能夠讓他們將生產胰島素的成本降為現行成本的百分之十五。
羅斯放下了手中的窄口酒杯。 “你是說用百分之五就取代原來的百分之二十嗎？”
麥德拉斯點了點頭，眼裡燃起了貪婪的亮光。 “而且我們會把節省下來的部分單獨直接轉給你。”
羅斯在腦子裡飛快地計算了一下。 “一針的劑量就一美元？聯合支付系統會自行承擔這筆費用。這會將所有的項目從明賬變為黑賬。”
“是的，我們相信是這樣的。儘管如此，當然了，還有一些問題需要談談。”
“一直都是有些問題的。”不過羅斯明白，如果像帕納塞斯這樣一家公司都上了這艘船，這些問題的嚴重性就會有所減輕。打個比方，那些可能出現的不多見的副作用的投訴，不一定會被上傳到政府那兒。同時，如果那種新的胰島素被列入他的用藥目錄，那它轉眼之間就能獲得信任。
“我想讓你了解這一點，”麥德拉斯繼續說，“因為在接下來的幾星期裡，銷售人員將去拜訪你的醫藥人員。我們希望從你們那兒拿出足夠的臨床試驗病例，包括充分的歷史記錄，以便我們把它推向市場進行實際銷售時，人們會覺得那個藥不錯，醫生和病人也都這樣認為。這的確是個讓人難以置信的突破，馬拉奇，它能夠真正起到至關重要的作用。”
羅斯相信他說的是實話，雖然他無須去鑑別它的真偽。食品和藥物管理局會確定這一點的。而且不管它最終是否被判為無效，羅斯都不認為他的工作就是替食品和藥物管理局當監察員，為它管理的東西把關和放行。
他有他自己的任務，就是用例子和理由去證明好藥和利潤之間存在著不可調和的矛盾。他和那些對此有一致看法的醫療主管與巴爾森公司，以及別的類似的公司所建立的這種關係，有助於把普遍健康醫療這一計劃付諸實現。較低成本的胰島素只不過是數百種新藥中的一個例子而已。如果需要的話，有人會把它塞進人們的喉嚨裡。這確實沒有其他的辦法，而且道理非常簡單，這樣的事絕不是免費的午餐。
一旦食品和藥物管理局批准生產，他的新產品就會出現在帕納塞斯的用藥目錄上。這件事達成協議之後，麥德拉斯埋了單，喝完了自己杯中的咖啡，向羅斯道過別就走了。他走後，羅斯坐在桌邊喝完了他的榛子酒。現在，房間裡進來了四個衣著入時的妙齡女郎供他選擇。隨著姑娘們的到來，房子裡的色調和氛圍也變得鮮活了起來。他向後靠在椅背上，利用最後一刻享受著權力給他帶來的額外收穫。隨後他伸出蜷著的右腳，側身撿起了麥德拉斯留給他的那隻癟癟的皮質公文包。他把身子下的椅子向後推了推，以便挪出足夠的空間讓他能夠把放在大腿上的公文包打開。包裡放著三捆包紮得好好的百元鈔票，一張信用卡和這家酒店豪華套房的鑰匙，還有一張信頭印有巴爾森公司字樣的信箋紙，上面留有麥德拉斯寫的房間號碼。
五分鐘之後，在城市上空四十二層樓高的地方，羅斯出了電梯，走在連接文華東方酒店的雙塔形樓宇的封閉式玻璃通道上，在這期間，他的手從未離開過那隻公文包。此時，天色已經完全暗了下來，城市的燈火在離他身下很遠的地方閃爍著。他每次都會在這兒停下腳步，享受那種讓人眩暈的感覺，那種浮游在一切之上的凌空的感覺。
他來到他的房門前，把房卡插了進去，敲了敲，接著就推開了門。
“是羅斯先生嗎？”像音樂一樣優美的聲音飄了過來，讓人感覺說話的人很有教養，而且嘴唇像蜜糖一樣甜美。一位年輕漂亮的日本女郎一絲不掛地從角落旁的臥室裡走了出來。羅斯的眼睛一下子就粘在了她右胸脯一個匕首狀的文身上。它筆直地豎在她的胸上，刀尖正好收於她的乳頭處，而且乳頭上穿著一隻小小的金環。 “你好，”她說道，同時還恭敬地彎腰鞠了個躬，“我叫久美子。來吧，讓我幫你脫掉衣服。”