第92章 第三十章

逃難的莫斯科居民和撤退的軍隊從不同的道路，懷著不同的心情，遙望著九月二日燃起的第一把大火的紅光。 那天晚上，羅斯托夫家的車隊停在離莫斯科二十俄里的梅基希村。九月一日，他們動身太晚，道路已被車輛和軍隊阻塞，他們又忘記這個忘記那個，幾次派人去取，因此那天決定在離莫斯科五俄里處過夜。第二天早晨出發也很晚，中途又停了好多次，結果只到達大梅基希村，當晚十時，羅斯托夫一家和跟他們同行的傷員分宿在這個大村莊的幾個大戶和農民家裡。羅斯托夫家的僕人、車夫和傷員的勤務兵伺候好主人，吃過晚飯，餵了馬，走到台階上。 隔壁農舍裡躺著拉耶夫斯基負傷的副官。副官腕骨折斷，疼痛難當，不斷呻吟。呻吟聲在黑暗的秋夜聽來特別驚心動魄。第一夜，這個副官跟羅斯托夫家住在同一個院子裡。伯爵夫人說，她因為呻吟聲一夜沒有合眼。因此到了梅基希村，她住到一戶貧困的農家，以便離這個傷員遠一點。

一個僕人在黑暗中看見停在門外的高轎車上方另外有一處不大的火光。有一處火光早就看得見了，大家都知道火災在小梅基希村，是馬蒙諾夫哥薩克放的火。 “弟兄們，這是另一處地方著火了。”勤務兵說。 大家都注視著火光。 “據說，小梅基希村是馬蒙諾夫哥薩克放的火。” “是他們幹的！不，這不是梅基希村，還要遠一點。” “瞧，就是在莫斯科。” 有兩個僕人走下台階，來到馬車另一邊，坐在踏腳上。 “這要偏左一點！瞧，梅基希村在那邊，這是另一個方向。” 有幾個人來到他們那裡。 “瞧，燒得多旺！”一個人說，“諸位，這火在莫斯科：不是在蘇歇夫街，就是在羅戈日街。” 誰也沒有理睬他的話。大家都默默地望著遠處另一處大火的火焰，望了好半天。

伯爵的老跟班丹尼洛走到人群前，對米施卡吆喝道： “你什麼沒見過，傻瓜……伯爵問起來，一個人也沒有；快去把衣服收拾好。” “我只是跑去拿點水。”米施卡說。 “您看怎麼樣，丹尼洛，這火是不是在莫斯科？”一個跟班問。 丹尼洛什麼也沒回答，大家又好一陣不作聲。火光越來越大，蔓延到越來越遠的地方。 “上帝保佑！……又刮風，又乾燥……”又有一個人說。 “瞧吧，燒成什麼樣子啦！主哇！連寒鴉都看得見了。主哇，饒恕我們這些罪人吧！” “多半能撲滅的。” “誰來撲滅？”一直沉默著的丹尼洛問。他的聲音鎮定沉著，從容不迫。 “是莫斯科，弟兄們，”他說，“是這位潔白的母親……”他的聲音戛然中斷，接著響起一陣老年人的嗚咽。大家彷彿就是在等待這個說明，以便理解這火光是怎麼一回事。傳出了一片嘆息聲、禱告聲和伯爵老跟班的啜泣聲。