第62章 第三十九章

幾萬俱屍體穿著各種軍服，以各種姿勢躺在屬於達維多夫家和官府農奴的田野和草地上。幾百年來，鮑羅金諾、果爾基、舍瓦爾季諾和謝苗諾夫村的農民在這片田地上收割莊稼，放牧牲口。在急救站周圍一俄畝的地方，青草和泥土都浸透了鮮血。各兵種負傷的和沒有負傷的士兵，臉色驚慌不安，有的退向莫扎依斯克，有的退向瓦盧耶瓦。另有一些士兵，又飢又乏，由長官帶領前進。還有一些士兵留在陣地上繼續射擊。 整個田野，原來在早晨的陽光照耀下刺刀閃閃，硝煙瀰漫，是那麼壯麗，如今卻是一片愁雲慘霧，散發出酸澀的硝煙和血腥味。烏云密布，雨稀稀拉拉地落在死者和傷者的身上，落在驚惶困乏、疑慮重重的人們身上，彷彿說：“夠了，夠了，人們。停止吧……清醒清醒吧。你們這是在幹什麼呀？”

雙方忍飢挨餓、精疲力竭的士兵都開始懷疑，是否應該繼續互相殘殺。人人臉上都現出猶豫，個個心裡都產生這樣的問題：“為了什麼，為了誰，我必須殺人和被殺？你們要殺就殺吧，你們高興怎麼乾就怎麼幹吧，我可不干了！”傍晚，這種思想在人人心裡都成熟了。他們隨時都會對他們的行為感到恐怖，都會拋下一切而撒腿逃跑。 雖然在會戰將近結束時，人們已感覺到他們的行為十分可怕，雖然他們樂意罷手，但是，一種神秘的力量繼續引導著他們。於是，這些汗流浹背的砲兵，雖只剩下三分之一人員，卻仍在硝煙和鮮血中磕磕絆絆，氣喘吁籲，搬運彈藥，裝上砲彈，瞄準，點火；砲彈仍舊那麼迅速而殘酷地飛來飛去，炸碎人的身體，不是出於人們的意志，而是出於統治人類和世界的上帝的意志，要把那可怕的事繼續幹下去。

凡是看到俄軍後方混亂局面的人都會說，法國人只要稍微再加把勁，俄軍就會毀滅；凡是看到法軍後方混亂局面的人都會說，俄國人只要稍微再加把勁，法軍就會毀滅。但法國人沒有那麼辦，俄國人也沒有那麼辦，於是戰火就慢慢地熄滅下去。 俄國人沒有那樣努力，因為不是他們向法國人進攻。會戰開始時，他們只是堅守通往莫斯科的大道，攔截法國人，會戰結束後，他們仍守在那裡，同開始時一樣。但即使俄軍的目的是要打退法軍，他們也無法作出這最後的努力，因為俄國部隊全都被擊潰，沒有剩下一支完整的隊伍，俄軍雖堅守陣地，但已損失一半人馬。 法國人呢，他們記得十五年來他們所取得的勝利，相信拿破崙常勝不敗，知道他們已佔領了一部分戰場，他們只損失了四分之一人馬，他們還有兩萬完整無損的近衛軍，他們是很容易加那麼一把勁的。法軍攻擊俄軍，目的是要把他們趕出陣地。他們應該努力，因為只要俄軍像以前那樣擋住去莫斯科的道路，法國人的目的就沒有達到，他們的全部努力和損失都是白費。但法國人沒有作出這種努力。有些史學家說，拿破崙只要動用他那完整的老近衛軍，這一仗就會打贏。說拿破崙要是出動老近衛軍將會有什麼結果，就如同說，春天要是能變成秋天將會有什麼結果一樣。這是不可能的。拿破崙沒有出動老近衛軍，並非他不想這樣做，而是做不到。法軍所有的將軍、軍官、士兵都知道，這是辦不到的，因為低落的士氣不允許這樣做。

不僅拿破崙一個人有類似做噩夢的感覺，覺得他那強健有力的手臂變得軟弱無力，而且法國全體將軍、參戰和未參戰的士兵，在經歷過歷次戰鬥（只要付出十分之一的力量就能迫使敵人逃跑）之後，面臨當前的敵人也有類似的感覺，因為這敵人損失了半數人馬，在戰鬥末尾仍像戰鬥開始時那樣屹立不動。而作為進攻一方的法軍，士氣已經消磨殆盡。俄軍在鮑羅金諾的勝利，不決定於奪獲多少桿布片（軍旗），部隊堅守過和堅守著多少陣地，而決定於士氣，也就是他們的精神力量超過敵人，並使敵人意識到自己無能為力。法國侵略者好像一頭狂怒的野獸，在逃跑中得了致命傷，它感覺到自己的末日來臨，卻不能停下來，就像力量削弱一半的俄軍不能退讓一樣。法軍在受了打擊之後仍能拖到莫斯科，但到了莫斯科，即使俄國人不作新的努力，它也會因在鮑羅金諾受了致命傷，流血不止而滅亡。鮑羅金諾會戰的直接後果是拿破崙無緣無故從莫斯科逃跑，沿著斯摩棱斯克故道退卻；是五十萬侵略軍的覆滅和拿破崙法國的崩潰。在鮑羅金諾，法國第一次受到士氣超過它的敵人的沉重打擊。