兩三天后，迪爾柯·斯特羅伊夫又登門拜訪了我。
“我聽說你見了布蘭奇了。”他說道。
“你究竟從哪兒得到的消息？”
“有人告訴我，說看見你和他們坐在一起，你為什麼不告訴我？”
“我想要是告訴了你，只會讓你更受傷。”
“傷了我又能怎樣？你得知道，有關她的最微不足道的事情我也想听。”
我做好了他開始向我發問的準備。
“她看上去怎麼樣呀？”他問道。
“一點兒也沒變。”
“她看上去幸福嗎？”
我聳了聳肩。
“我怎麼知道？我們在咖啡館裡，當時我跟斯特里克蘭正在下棋，我根本沒機會跟她說話。”
“哦，但是你從她的臉上看不出來嗎？”
我搖了搖頭，只能再次重複她沒有說一句話，沒有做出一個能暗示的姿勢表明她的感情。他應該比我更清楚她的自控能力是多麼的強大，他情緒激動地緊握雙手。
“啊，我真是害怕，我知道一定會出事，一定會出可怕的事，而我無法阻止。”
“會出什麼事？”我問道。
“噢，我不知道。”他呻吟道，一邊用雙手把頭緊緊抱住，“我預見到某種可怕的災難即將發生。”
斯特羅伊夫一向情緒容易激動，現在簡直有些精神失常，已經失去了理智。我想很可能布蘭奇·斯特羅伊夫會無法忍受和斯特里克蘭繼續生活下去，但是最虛假的一句格言說什麼“自作自受”，可生活的經驗告訴我，人們不斷地去做注定會導致災難的事情，然而總有機會能夠讓他們成功躲過因他們的錯誤所造成的結果。當布蘭奇和斯特里克蘭吵了架之後，她只能不得不離開他，而她的丈夫還在謙卑地等著她，打算原諒並忘記她所做的一切。而我對她是不准備給予多少同情的。
“你知道，愛她的人不是你呀。”斯特羅伊夫說道。
“不管怎麼說，我們沒法證明她是不幸的，我們所知道的是，他們也許會安頓下來，過上跟大多數夫婦一樣的家庭生活。”
斯特羅伊夫用他那對愁苦的眼睛看了我一眼。
“當然，這跟你沒任何關係，但對我來說，這至關重要，甚至是生死攸關。”
如果我當時表現得不耐煩或者心不在焉，是有點對不住斯特羅伊夫的。
“你願意幫我做點事嗎？”斯特羅伊夫問道。
“當然願意。”
“你能為我給布蘭奇寫封信嗎？”
“你自己為什麼不寫？”
“我一封又一封地給她寫信，我沒指望她會回信，我想她甚至都沒讀那些信。”
“你沒考慮到女人的好奇心嗎？你認為她能抵抗得住讀信的誘惑嗎？”
“她能——至少對我的信，她能。”
我快速地看了他一眼。他低下了眼簾，他的這句回答在我看來有種奇怪的低三下四的感覺。他意識到，她對待他是如此的冷漠和不屑一顧，看見他的筆跡激不起她任何的好奇心。
“你真的相信她還會回到你身邊嗎？”我問道。
“我想讓她知道，如果事情糟到了不可收拾的地步，她還能指望我。這就是我想讓你告訴她的。”
我拿過來一張紙。
“你究竟讓我寫些什麼呢？”
下面就是我寫的內容：