你的信中字字句句都讓我渾身發冷，我看了一二十遍才勉強感覺到它是寫給我的。你在說誰？我？說我？我會冒犯朱麗？我會褻瀆她的風采？她可是我生命中無時無刻不在崇敬的人呀，我會冒犯她嗎？不，即使我把自己的心戳上千百次，我也不會產生如此凶狠無恥的念頭的！啊！你真是不了解我這顆崇敬你的心啊，這顆心在你每走一步時都要飛去向你頂禮膜拜，這顆心一直想著為你創造一些不為凡人所知的新的崇敬方式。你真的太不了解它了，朱麗，你認為它對你連一個普通情人對自己意中人常見的尊敬都沒有的話，你可真的是冤枉它了！我並不認為自己寡廉鮮恥，粗魯鄙俗，我憎惡無禮下流的言語，一輩子都沒去過那些不三不四的地方。不過，讓我接著你的話頭再說一遍，我覺得你的氣憤雖然不無道理，但未免過分了點兒，就算我是俗人中最惡劣的一個，就算我先前是個浪蕩子，就算我這顆被你佔據的心還存有低級趣味，請你告訴我，我的朱麗，我的天使，我怎麼會在你面前像其他喜歡放肆的男人在女人面前那樣那麼胡言亂語！啊，不，這絕不可能。你只需要看我一眼，就會封住我的嘴，淨化我的心。愛情使我的強烈慾念被你端莊的儀容壓制住了。我想得到你，但不會侮辱你。在我們兩顆心的溫情結合中，心會因為狂熱激奮而產生感覺上的錯誤。這一點我想你自己也有體會。請你告訴我，即使在我狂熱無比、慾火焚心之時，我是否對我的意中人有過不敬之舉？請你告訴我，即使我接受了我的愛情應得的獎賞，我是否因此就為了自己的幸福而毀了你的廉恥心。如果因熾熱而膽怯的愛而有時怯生生地用手去觸摸你的玉體，你能因此就說我是個粗俗無禮之人嗎？當一時的激奮使我不經意地撩開了遮擋你容顏的面紗，你可愛的廉恥心不是立即把我的激奮心情給驅散了嗎？當你沒有別的面紗遮擋時，這神聖的面紗會撇開你片刻嗎？你純正的心靈是永不會被腐蝕的，我心中的烈焰何時毀壞過它？這種如此感人如此溫柔的結合難道還不足以讓我們感到極大的幸福嗎？單單這種結合不就在造就我們終生的全部幸福嗎？在這個世界上，除了愛情給予我們的歡樂而外，我們還知道其他什麼樂趣嗎？我們還想去尋找其他的什麼樂趣嗎？你想過這種誘人的事情可能會被毀滅嗎？即使我一時糊塗，忘了禮儀規矩，忘了我們的愛情、我的榮譽以及我始終不渝地對你的不可破壞的尊敬，難道我就會不崇敬你嗎？不，你可別這麼想，我是絕不會冒犯你的。我記不得我冒犯過你。如果我真的一時糊塗，乾了壞事，我能不後悔一輩子嗎？不，朱麗，對於一個凡夫俗子來說，我的命真是太好了，因此就有一個忌妒的魔鬼裝扮成我的模樣跑來擾亂我，蠱惑我的心，讓我變成了一個可鄙之人。
既然你已經向我指出了，我發誓我憎恨我的罪過，但我得說這並非出自我的意願。這該死的縱酒無度，我真的恨死它了，我原以為可以藉以發洩心中的鬱悶，可它卻把我的心病給暴露無遺！我向你發個狠誓，自今天起，我終生滴酒不沾，把它看做毒藥似的，永遠遠離。那污濁的液體將永遠不會再擾亂我的神智，永遠不會再玷污我的嘴唇，而它的那種令人瘋狂的效用再也不會讓我在不知不覺之中犯下大錯。如果我違背了這個莊嚴的誓言，我的愛人，你就狠狠地懲罰我吧，我願我朱麗的身影永遠走出我的心田，讓我受到冷落，身陷絕望，這是我罪有應得！別以為我這是想用一種如此輕描淡寫的處罰來贖我的罪孽：這是一種預防措施而非懲罰！我等著你給我應該受到的懲罰，而且我懇求你懲罰我，這樣我反倒好受一些。讓受到冒犯的心上人報仇雪恨，消消氣吧；懲罰我，但別憎恨我，我將無怨無悔地接受懲罰。但願你既公正又嚴厲。必須這樣，我同意你這麼做。但是，如果你還想讓我活下去的話，你就剝奪我一切吧，但別剝奪你對我的一片心。