今天清晨，我善良的父親和無可比擬的母親動身走了。臨走前，他們對自己的寶貝女兒但又極不配他們如此善待的女兒百般愛撫，依依惜別。就我而言，我有點揪心地在擁抱他們，因為在這顆忘恩負義的沒有良心的心中，正閃爍著一種可鄙可恨的歡樂。唉！往日的幸福時光都哪兒去了？當時我可是一直在他們的呵護之下過著一種無邪而乖巧的生活呀，我生活在他們的懷前膝下，離開他們一步都若有所失似的。現在可好，我心懷鬼胎，戰戰兢兢，一想到他們便不寒而栗，一想到我自己，便羞得無地自容。我所有的善良情感全都在喪失，我被無濟於事、於事無補的內疚所啃噬，連真正的悔恨都幫不上忙。這些苦澀的反省給了我與他們開始告別時所未曾感到的痛心疾首。父母雙親走了之後，一種暗藏的苦惱使我憋得喘不上氣來。當巴比在收拾行囊時，我機械地走進母親的房間，看到她的幾件衣物還散放著，我便一件一件地親吻著，眼淚隨之嘩嘩地流了出來。這種溫情的流露使我稍許寬慰了一些，當我感到善良的天性在我心中尚未完全泯滅時，我心裡好過了許多。啊！你這個暴君，你休想完全奴役這顆溫情但過於軟弱的心。不管你怎麼做，不管你有多大的影響力，它至少仍有著一些合情合理的情感，它仍然尊重和珍惜比你的權利更加神聖的權利。
啊，我親愛的朋友！原諒我的這些下意識的舉動吧，你用不著擔心，我這番反省是會適可而止的。也許我們的愛情正處於最自由地表達自己的時刻，我很清楚，那並不是沒有遺憾的時刻：我既不想向你隱瞞自己的痛苦，也不想用我的痛苦來困擾你；你必須了解我的苦楚，這並不是要你去承受它們，而是要你去減輕它們。如果我不敢在你的懷裡傾吐我的苦水，那我到誰的懷裡去傾吐它們呢？難道你不是我溫情的慰藉者嗎？不是你在支撐我那堅持不住的膽量嗎？不是你在我失去了道德之後，在我的心靈中培養對道德的敬仰嗎？沒有你，沒有那位用溫情的手常常為我擦乾眼淚的可敬女友，我不早就在沮喪絕望之中一蹶不振了嗎！你們的親切關懷在支撐著我；只要你們還看得起我，我就不敢沉淪、墮落。我欣喜地暗想，如果我只配受人輕蔑的話，你們兩人都不會那麼愛我的。我飛向那位親愛的表姐——或者不如說是溫柔的姐姐——的懷裡，把討厭的憂傷寄存在她的心底里。你麼，今晚前來徹底地讓我的心恢復被你的心損害了的快樂與寧靜吧。