第14章 第十三章

他等呀等，終於等來了夜裡最寂靜的時刻，那些聲音又響起來了。辛辛納特斯獨自在黑暗中笑了。我很樂意承認它們也是騙局，但是此刻我卻篤信無疑，信以為真。 聲音比前一天晚上更堅定更清晰，不再是盲目亂挖，你怎麼會懷疑他們的行動在不斷逼近，不斷取得進展呢？他們多麼有度！多麼智慧！他們的計算何等巧妙，行動又是何等堅持不懈！他們用的是一把普通的鶴嘴鋤，還是用某種無用的東西和無所不能的人的意志鑄合而成的奇特工具——但不管它是什麼，他知道有人正在以某種方式挖掘一條通道。 夜裡很冷，灰色滑溜的月光分割成許多方塊，映照在窗戶凹陷處的內牆上。整座要塞內部彷彿裝滿了黑暗，而外部卻像被月光上了一層釉，破碎的黑影順著岩石斜坡滑落，悄然跌進了護城河。是的，夜晚是麻木冷漠的——可是在夜色中，在其又深又黑之處，有與夜之本質和秩序格格不入的東西在挖掘不止，削弱著夜的威力。或者這一切都只不過是過時的浪漫荒唐之舉，辛辛納特斯？

他舉起惟命是從的椅子，重重地砸下去，先砸在地上，然後又在牆上砸了幾下，起碼是以節奏為手段，試圖讓自己的撞擊傳遞某種意思。從事實看，在黑暗中挖掘通道的人先是停了下來，似乎是想判斷出這些回應的撞擊聲是否友好，然後又突然重新幹起來，挖掘之聲歡快而富於生機，這下辛辛納特斯心裡明白了，他的回應已經為對方所理解。 此時他感到心滿意足，有人要找的就是他，有人想拯救的就是他，於是他繼續撞擊石頭更敏感的一些部位，以不同的聲區和聲調，更充分、更複雜、更迷人地重複他自己創造出來的簡單節奏。 他已經開始考慮如何建立一套符號系統，此時他突然注意到夜色漸淡，不是因為月光，而是因為另一種不請自來的光，當挖掘之聲停止時，他還幾乎未曾注意到這一變化。過了好一會兒，傳來碎裂之聲，但是這聲音也逐漸歸於靜寂。真是難以想像，剛才夜的寂靜還受到熱切持續的活動的侵擾，受到一個生靈的侵擾，它呼哧呼哧直喘粗氣，帶著扁平的口套，然後再次瘋狂地挖掘起來，像一隻獵犬在挖掘地下通道，要去找一隻獾。

在昏昏欲睡狀態中，他看見羅迪恩走進來。待他完全醒來，已經是午後了。他和往常一樣，想到今天還不是末日，當然也可能是今天，就像可能是明天一樣，但明天還遠著呢。 他整天留心聽著耳邊的嗡嗡聲，不斷揉捏雙手，彷彿是默不作聲地在與他的自我互相握手錶示歡迎。他繞著桌子走動，桌上放著尚未寄出的那封信。要不就是想起昨天那位客人的眼神，轉瞬即逝，令人毛骨悚然，有如今生的一個間隙。要不就是在幻覺中仔細聽埃米活動時發出的沙沙聲。對了，為什麼不喝下這希望之粥，這又稠又甜的糊狀食物……我的希望仍然活著……起碼是現在，起碼是在這裡，在孤獨受到如此高度尊重的地方，我認為它可以只分成兩份，你一份我一份，而不是像過去分成許多份——嘈雜、繁多、荒謬，以至我無法接近你，而你那可怕的父親用他的拐杖幾乎打斷我的腿……這就是我正在寫信的原因——這是我向你解釋目前狀況的最後一次努力，馬思……請你竭盡努力加以理解，如果必須透過迷霧，如果只用你頭腦的一個角落，但務必理解當前的狀況，馬思，理解他們就要殺我——難道就那麼困難嗎——我不要求你像寡婦一樣長時間悲傷，也不要求你供上百合花表示哀悼，但是我懇求你，我非常需要你的理解——今天，此刻——你就像孩子一樣表現出害怕吧，他們就要對我下毒手了，這種卑鄙的勾當能使你噁心，於是你在半夜發出淒慘的尖叫，已經聽到護士走過來了，“噓,噓，別作聲，”你還是尖叫不止，你就應該用這種方式來表示害怕。馬思，儘管你幾乎不愛我，你還是應該理解，哪怕只是一瞬間，然後你又再次忘記。我怎樣才能讓你激動起來？噢，我們在一起的生活糟透了，實在糟透了，但是我不能用那種東西使你激動起來，起初我努力嘗試過，可是你知道，我們的節奏不同，我很快就趕不上了。告訴我，有多少隻手摸過你那堅硬帶有苦味的小核心周圍豐滿的果肉？是的，我像鬼魂一般又回憶起你最初的背叛，我吼叫著，把鐐銬撞得丁當響，從回憶中走過。我偷看到你們在親吻。你的和他的吻，很像是某種方式的餵食，如飢似渴，雜亂無章，充滿噪聲。有一次你雙眼緊閉，吃進一隻噴射著汁液的桃子，吃完了，但還在往下吞，嘴裡還是滿的，你這食人生番，你那目光呆滯的眼睛游移不定，你的手指張開，你那熾熱的嘴唇多麼光滑，你的下巴顫抖，到處佈滿滴滴混濁的汁液，汁液逐漸滴落到你裸露的胸脯上，此時，已經突然給你提供過滋養的普里阿普斯發出一聲猛烈的詛咒，把弓起的背轉向我，看來我進入房間的時間是選錯了。

“一切品種的水果對馬思都有益”，你說這話的時候，喉嚨裡還有一種甜甜黏黏濕濕的感覺，這一切最後鑽進一個濕潤、可愛、可詛咒的小褶縫——如果我回憶起這一切，目的是要把它從我的生活中驅逐出去，目的是淨化自我——同時也是為了讓你明白，為了讓你明白……什麼？我可能錯把你當成了另一個人，畢竟我認為你還是會理解我，把我看成瘋子，誤把來訪的親人當成星系、對數、矮腿鬣狗——但也有些是瘋子——而且他們無懈可擊——他們把自己看成是瘋子——週期到此結束。馬思，你我都在這樣一個週期中旋轉著——噢，要是你能從這個週期中擺脫出來一瞬間那該多好！ ——然後你還可以再回到週期中去，我說話算數……我對你的要求不高，只要你能擺脫出來一瞬間，能理解他們就要殺害我，理解我們正被假人所包圍，你自己也是一個假人。我不知道自己為什麼會因為你的背叛而備受折磨，更確切地說，我心裡知道為什麼，但是我不知道應該選擇什麼文字，才能讓你理解我為什麼如此備受折磨。這種文字不是適合你日常生活需要的那種小字。但我還是要再嘗試：“他們就要把我殺害！”——對，同時再來一次：“他們就要把我殺害！”——再重複一遍：“殺害！”……這些文字我要一直寫到讓你捂起耳朵，摀住你那藏在縷縷美麗的女性頭髮底下薄膜般像猴子一樣的耳朵——但是你那冷冰冰的小耳朵我了解，我看見過，我揉捏過，我用手指反复摸弄直至它們有點變暖，讓它們恢復生機，把它們變成人耳，迫使它們聽我的話。馬思，我希望你再爭取來和我見一次面，當然是單獨一個人來，單獨一個人來！對我來說，所謂生命業已結束，在我的面前惟有擦亮的鐵站，監獄看守們把我逼到這步田地，使我寫出來的字——瞧——就像醉漢的筆跡——但這沒有關係，馬思，我還有足夠的力氣，能和你進行一次前所未有的談話，這就是你絕對必須再來一次的理由。你不要以為這封信是偽造的——此時正在寫信的就是我，辛辛納特斯；此時正在哭泣的也是我，辛辛納特斯。實際上，我正在繞著桌子走動，後來羅迪恩送來了晚餐，我對他說：

“這封信。這封信我要請你……這是地址……” “你學起編織來比誰都強，”羅迪恩咕噥著，“簡直可以為我織一副護膝了。作家，名副其實！你剛才看見你老婆了，是嗎？” “不管怎麼說，我還是想問你，”辛辛納特斯說，“除了我和皮埃爾那冒失鬼以外，這裡還有別的囚犯嗎？” 羅迪恩漲紅了臉，但不吱聲。 “劊子手還沒來嗎？”辛辛納特斯問。 羅迪恩很生氣，正要狠勁把已吱呀作響的門關上，但是和前一天一樣，那個人又走進來了，摩洛哥革拖鞋笨拙地嘎吱嘎吱響，條紋囚服裹著的膠凍般的肉體抖動著，雙手捧著一副國際象棋、撲克牌、一套杯球遊戲用具…… “我向朋友羅迪恩致以最謙卑的敬意，”皮埃爾先生尖聲說，腳步不停，抖動著嘎吱嘎吱走進囚室。

“我明白了，”他說著坐了下來，“那可愛的傢伙拿走了一封信。一定是昨天放在這桌子上的那封，對吧？寫給你的老婆？不，不，這只是簡單的推論，我不看別人的信，儘管它的確就放在顯而易見的地方，當時我們正在玩剎車遊戲。今天下棋如何？” 他用胖乎乎的手攤開羊毛棋盤，蹺起小手指，布好棋子。棋子是按照一個老囚犯的配方用麵包捏成的，十分堅硬，石頭可能都要妒嫉了。 “我自己是單身漢，但是我當然能理解……快走。我很快就要……好棋手是用不著思考很久的。快走。你的老婆我只瞥了一眼——是個很有刺激性的小美人，我的眼光絕對錯不了——她的脖子多漂亮，就是我喜歡的那一種……嘿，等一等，我又看走眼了，請容我回一步。就這樣，這一步好些。我可是個女人迷，她們就愛我這樣的流氓，你根本不會相信。你寫信給你老婆，誇她眼睛和嘴唇都很漂亮。不久前，你可知道,我……我的兵為什麼就不能吃它？噢，我明白了，高，高。好吧，我撤退。不久前，我和一位特別健康特別妖豔的女人性交。那痛快勁兒真叫絕，當時一個黑色的大……這是怎麼回事？你這一步可真是太損了。你應該給對手提個醒，這樣不行。這樣吧，讓我改變一下上一步的走法。就這樣。對，是個令人銷魂、風情萬種的女人——而且你要知道，我本人可不是膽小鬼，我的精力如此旺盛——哇！總的說來，塵世的誘惑有很多，我打算以開玩笑的方式，但實際上又是最認真地把性的誘惑逐漸提出來讓你考慮……不，你等等，我還沒有決定是否走這一步。對，就這樣走。你這是什麼意思，棋友？為什麼會這樣，棋友？我這裡也走不得，那裡也走不得，什麼地方也不能走了。等一等，剛才在什麼位置？不，再上一步。啊，這一下局面就完全不同了。完全是出於疏忽。行，我走這兒。對了，她用牙齒咬著一朵紅玫瑰，黑色網狀長襪穿到這兒，除此之外一絲不掛——那真是太棒了，那才叫無與倫比……現在倒好，陰冷的石頭，生鏽的鐐銬取代了快樂無比的愛情，而前頭呢——用不著我說，前頭是什麼，你自己明白。這一步我看漏了。要是我換個走法呢？對，這樣更好。無論如何，這一盤棋我贏定了——你的錯誤一個接一個。就算她對你不忠實又怎麼樣你還不是照樣擁抱她？每當有人問我怎麼辦時，我總是對他們說：'紳士們，來點兒創造性。例如，在自己周圍佈滿鏡子，仔細觀看好事進行的全過程，這比什麼都快樂簡直妙不可言！'嗨！這一步可不妙。我以名譽擔保，我以為是走進了這個方格，而不是那一個。這樣一來你就不能……請回一步。我喜歡一邊抽雪茄一邊談無關緊要的瑣事，同時還喜歡她也開口說話——真是沒辦法，我有一定程度的性倒錯傾向……沒錯，要告別這一切，的確很難受，很可怕，很痛苦——再想到別人，和我們一樣年輕一樣精力充沛，人家還將繼續工作……啊！我對你的情況不了解，但要說到愛撫，我特別喜歡我們法國摔跤手所說的'macarons'：你突然拍一下她的脖子，肌肉馬上變得更結實… …首先，我可以吃掉你的騎士，然後，只要把王走開就行了。好吧——就這樣。不行，停，停，我還要再考慮一下。你上一步是怎麼走的？把它退回去，我再想一想，胡說八道，這裡壓根兒沒有棋友。你這個人，我看——假如你不在意我這麼說——是在欺詐：這個棋子原來在這兒，要不就是這兒，但決不是那兒，我可以絕對肯定。快，放回去，放回去……”

他似乎是偶然撞倒了幾個棋子，然後就控制不住自己，哼了一聲把剩下的棋子全攪了。辛辛納特斯坐在桌旁，用一隻胳膊肘支著。他憂心忡忡地擺弄著一隻處於受困境地的騎士，它似乎並不討厭回到早先從那兒跳出來的不利狀態中去。 “咱們玩個別的遊戲吧，你不會下棋，”皮埃爾先生抱怨地喊道，打開一塊玩“鵝”遊戲用的雜色板。他擲骰子，很快就從三攀升到二十七——但是他又無奈地掉了下來，而辛辛納特斯卻從二十二一下竄到四十六。這遊戲持續了很長時間。皮埃爾先生臉色發紫，又是跺腳，又是發怒，還爬到桌子底下去撿骰子，鑽出來時骰子放在他的手掌上，還賭咒發誓說，骰子在地板上就是這樣的。 “你身上為什麼有那麼一股氣味？”辛辛納特斯嘆口氣問。皮埃爾先生的胖臉上勉強擠出一絲微笑。

“是家族遺傳，”他頗有尊嚴地解釋道。 “腳有點出汗。我試用過明礬，但一點不起作用。我不得不說，儘管我從小就有這毛病，儘管任何痛苦通常都會受到他人的尊重，但是沒有一個人會像你這樣得罪人……” “我都快不能呼吸了，”辛辛納特斯說。