第102章 一句話重複修改一百零四次

潤飾語言的基本要素之一，是要力圖精確細膩地表達你的意思，哪怕是思維中的最微妙之處。要做到這一點並不容易，對於那些訓練有素的作家亦是如此。 范妮·赫斯特曾告訴我，有時她寫作的句子要重複修改五十到一百次。有一次她做了一個統計，結果有句話她共修改了一百零四次。瑪貝爾·赫伯特·厄納也曾告訴我，她經常會花上一下午的時間，去刪改即將在多家報紙同時發表的短篇小說。而反复刪改的結果往往只是去掉了一兩句話。而莫里斯下面所談到的這個關於理查德·哈丁·戴維斯用詞嚴謹的故事更是令人深省。 他小說中的每一個單詞，都是在眾多的詞彙中經過嚴格的篩選才確定的。不只是單詞、段落和章節改了又改，甚至連整個故事情節也要反复醞釀修改好幾次。

他崇尚這種嚴格甄選的寫作原則，比如說，他想描繪一輛汽車駛進大門的情景。首先他會詳詳細細地、不落任何細節地將所能看到的場景原原本本地描述下來。然後，他開始嘗試著刪掉其中無關緊要的細節，這個過程是很痛苦的。因為每當刪掉一處，他便會自問，“那個場景還完整嗎？”如果場景會有缺憾，他便會將刪掉的部分複原，再試著刪其他的部分，就這樣一直刪改到能為讀者提供一幅簡潔明快而又完整的圖景為止。 正是因為理查德·哈丁·戴維斯嚴格遵循這樣一條寫作規則，才使他的語言具有經久的魅力。但是，我們中的大多數人是無法做到戴維斯這一點的。一是沒有時間，二是沒有那份耐心。而我，之所以舉上面這些例子，只是想讓大家明白，舉凡成功的作家，都極為重視語言表達的精確性。認識到這一點，可能會激發大家習練英語的興趣。當然，對於一個演說家來說，不可以為了尋找一個能夠恰如其分地表達他的想法的詞彙而在講台上嗯嗯呀呀猶豫半天，但他必須在日常的交談中，注意語言表達精確性的培養與鍛煉，使之成為下意識的行為和素養，“台上十分鐘，台下十年功”講的就是這個道理。

據說彌爾頓可以熟練掌握八千個詞彙，而莎士比亞可以熟練掌握一萬五千個。一本標準的詞典，大約可以涵蓋五萬個詞彙，但是根據普遍的估計，一名普通人大概只能掌握兩千個單詞，再加上常人慣有的思維惰性，他根本就不願為培養精確的語言表達而耗神。 他僅僅用一些連詞把動詞、名詞、形容詞簡單地粘連，便成了他口中的句子、筆下的文章，結果當然是糟糕透頂，這裡給大家舉個例子。 我曾在美國西部科羅拉多州的迷人的大峽谷度過了一段美好而難忘的時光。但是，有一天下午，我聽到一位婦人在形容一隻中國家犬的可愛、一片果園的美麗、一位男士性情的溫和以及大峽谷的壯觀時，統統用了同樣一個形容詞“beautiful（美麗的）”，這多少使我有些掃興。其實，可以用於表達“美麗”的詞彙很多，她完全可以使用這個單詞的同義詞，使她的語言也變得美麗。

羅瑞曾把“beautiful（美麗的）”這個單詞的同義詞列了一張清單，多達七十個。這裡就不再贅述。羅瑞曾編寫過一本書《同類詞彙編》，上面提到的“beautiful”的七十多個同義詞就可在這本書中找到。 就我個人而言，這本書對我的幫助是非常巨大的。我在寫作的時候，這本書從來都是與我形影相隨。而我對它的使用頻率，要十倍於我對詞典的使用。這本《同類詞彙編》，是羅瑞數十年嘔心瀝血辛勤勞作的結晶，它對你的意義將非比尋常。 當然，你不能將其束之高閣，只有勤翻閱、勤使用才會使它的價值顯現。經常使用它吧，你的語言魅力將與日俱增。