第51章 第五章口才提升篇——你的青春“脫口秀”

我一直認為，生命力、活力及熱情是講演者必須具備的條件。對於一個演講者來說，旺盛的精力是很吸引人的。 第一次世界大戰結束後，我到了倫敦，與羅威·陶瑪斯共事。他當時正在為阿拉伯的阿倫比和勞倫斯發表一連串精彩絕倫的演講，聽眾連場爆滿。一個星期天，我閒來無事，獨自走進海德公園。在大理石拱門附近，我看到懷著各種主義、政治、宗教信仰的演講者暢所欲言地發表著自己的主張。當時，有三位演講者正在發表演講：一位是天主教徒，他在解釋教皇無謬論；一位是社會主義者，在談論卡爾·馬克思的主義；第三個演講者正在闡說一個男人應該有四個妻子才合理。我站在遠處，細心地觀察著圍在他們身邊的三群人。 我發現，鼓吹一夫多妻制的傢伙，聽眾的人數只有寥寥幾個。而另外兩個演講者的聽眾卻越來越多。我自問這是什麼原因，難道因為是題目不同的關係嗎？我想不是。我觀察後認識到，問題的本身出自三位講演者身上。那位大談一個男人應該擁有四個老婆的男人，自己其實並不是這樣的人，他或許只是在滿足自己的一種心理；可是另外兩個演講者，幾乎是在為自己的觀點據理力爭，忘我地沉浸在各自的講題裡。他們好像是拼著性命在講演，舞動手臂做著激烈的手勢，聲音高昂而充滿信念，散發著熱情與活力。

我一直認為，生命力、活力及熱情是講演者必須具備的條件。對於一個演講者來說，旺盛的精力是很吸引人的。在我的演講培訓班裡，我僱用的指導老師必須具備活力、活潑、熱誠這些美德。因為人們總喜歡聚集在精力旺盛的演講者身旁，就如同野雁總喜歡聚集在秋天的麥田裡一樣。年輕的朋友，你們正值青春年少，活力是你們得天獨厚的資本，只要掌握一些恰到好處的技巧，你們就可以用極富活力的講演，牢牢抓住聽眾的注意力。 我一再強調，演講者一定要對自己的題目有深刻的感受，這一點極為重要。否則，你就不要奢望聽眾會相信你說的話。如果你對演講的題目有實際的接觸與經驗，並對它充滿熱誠——像某種嗜好或消遣的追求；或者你因為已經對題目做過深思和有著個人的關注，因而滿腔熱情，那麼就不愁講演時缺乏激情了。

二十多年前，我經歷了一場令我至今都難以忘懷的演講，我將之稱為“蘭草對山胡桃木灰”，演講者由於熱誠而產生的說服力，現在還鮮明地呈現在我的眼前。我聽過很多令人心服的講演，可是這一次卻與眾不同，演講者用他的真誠戰勝了常理：在紐約一家極具知名度的銷售公司裡，有一個一流的銷售員提出了一個反常的論調，說他能夠使“蘭草”在無種子、無草根的情形下生長。他將山胡桃木的灰燼撒在新犁過的土地裡，一眨眼間，蘭草便出現了！所以他堅決相信，山胡桃木灰是使蘭草生長的決定因素。我溫和地對他說，他這種非凡的發現，如果是真的，將使他一夜之間成為巨富，因為蘭草種子價值不菲，而且這項發現還會使他成為人類史上一位傑出的科學家。但事實上，沒有一個人曾經完成這樣偉大的使命，沒有人能完成從無機物裡培植出生命的奇蹟。

我告訴他，他犯的這個錯誤是如此的明顯，根本沒有必要做什麼反駁。其他同學也是這樣認為的，只有他自己對此深信不疑。他連想都沒有想，立刻站起來告訴我，他沒有錯。他大聲說自己還沒有引用論據，只是陳述了經驗而已。所以他繼續往下說，並且擴大了原先的論述，提出更多的資料，舉出更多的證據，他的聲音透露出真誠。 我只好再次告訴他：他不可能是正確的，他正確的機率等於零。他馬上又站了起來，提議跟我賭五塊錢，並讓美國農業部來解決這件事。 就在這時候，令人驚訝的狀況發生了：在座的很多學生都開始相信他的觀點。我相信要是來一個當場表決，一半以上的人不會同意我的觀點了。我問那些改變主意的人，是什麼讓他們改變了自己最初的觀點。他們異口同聲說，是講演者的熱誠和自信讓他們懷疑了自己的常識。

既然這樣，我只好冒著被嘲笑的危險寫信給農業部。我對他們說，問這樣無聊的問題，真的很不好意思。結果他們肯定了我的答案：要使蘭草或其他的東西從山胡桃木灰里長出，是根本沒有可能的，他們還說，前不久也收到了另一封同樣問題的信，原來那位銷售員真的很相信自己的發現，因此也馬上給農業部寫了信。 這件事給了我一個重要的啟發——講演者如果真的確信某件事，並熱切地談論它，便能讓人們相信，即使是宣稱自己能從塵土和灰燼中培植出蘭草也是沒有關係的。既然錯誤的觀點都可能產生這樣奇特的效果，那麼我們頭腦裡歸納、整理出來的那些信念，並且是正確的常識和真理，該會產生怎樣令人信服的力量呢！ 講演者幾乎都會懷疑選擇的題目會不會引起聽眾的興趣。其實要讓他們對你的題目感興趣，方法很簡單：點燃自己對題目的狂熱之情，就不怕沒有辦法激發人們的興趣。

這裡有一個實例，不久前，在巴爾的摩聽到一個學員發出警示，說如果繼續使用現在奇沙比克灣捕石魚的方法，石魚將會絕跡，這已經要不了多長的時間就可以看到。他非常關注這件事，因為這已經不是一件小事。他表現得熱切之至。在他講話之前，我和大家一樣本不知道奇沙比克灣里有什麼石魚，也就沒有什麼興趣。可是，在這個講演者還沒有講完時，恐怕我們大家都願意聯名向立法機關請求立法來保護石魚了。 有人問前美國駐意大利大使理查·華須本·喬爾德，他是怎樣成為一個意趣無窮的作家的？成功的訣竅是什麼？他回答說：“我非常熱愛生命，所以不能靜下來不動。我只是覺得必須告訴人們這點而已。”遇上這樣的講演者或作者，也不由得你要被他吸引了。

在倫敦，有次我和一個著名的英國小說家一起去聽演講，EF班生先生評論說，這場講演的最後一部分要比第一部分更為他所欣賞。我問他為什麼，他說：“講演者似乎對最後一部分的興趣更大一些，而我一向都靠講演者為我提供熱情和興趣的。” 每個人都是這樣。所以你一定要牢記這一點。 還可以舉一個例子，來說明謹慎選擇題目的重要性。 我們在首都華盛頓的訓練班有一位先生，大概叫傅零先生吧。剛參加訓練時，他從一家報社所發行的一本小冊子裡倉促而膚淺地蒐集一些關於美國首都的資料，然後向我們演講。他雖然在華盛頓住了許多年，卻沒能舉出一個親身的經歷來說明自己為什麼會喜歡這個地方，所以聽起來就像這樣——枯燥、無序、生硬，只是一味陳述著一連串枯燥無趣的事實。大家聽著難過，他自己也講得痛苦。

兩星期後，出人意料的事情發生：有一個肇事者把他停放在街上的新車撞壞了，之後逃逸無踪。這可把傅零先生害慘了，他感到非常氣憤，由於這件事是他切身的經歷，所以當他說起這輛被撞得體無完膚的汽車時，滔滔不絕，怒火沖天，好似維蘇威火山爆發了一樣。兩星期前，同學們聽他的講演時還覺得煩躁無聊，在椅子裡扭動不安，現在卻給了傅零先生熱烈的掌聲。 年輕的朋友們，如果你在演講的時候選對了題目，你就等於獲得了成功的一半。你們這麼年輕，有很多生活、學習方面的題目可以談，比如學業、理想、信念等等，你們一定對自己的生活有強烈的信仰，因此你不必煞費苦心地四處去尋找題目。它們通常就在你的意識表層，你時常都會想到它們的。 不久以前，電視裡播放了立法委員就死刑問題而進行的聽證會。許多證人被召出席，對這個為人爭論不休的問題提出正反兩面的意見。其中一個證人是洛杉磯警員。他有十一位警察同僚，都死在和罪犯打鬥的槍戰中，所以曾對這個問題再三思考，他產生了需要死刑的強烈信念。他飽含真情，從心底相信自己有萬分的理由。歷來雄辯都來自於講演者的信念和感覺。真誠建立在信仰之上，而信仰則出於內心對自己所要說的事的熱愛，出於頭腦的冷靜思考。 “這些心自有道理，是為道理所不自知。”在無數的訓練班裡，我常常可以印證馬斯瞳這句一針見血的話。在我的記憶中，有位波士頓的律師，儀表出眾，說話暢達，擁有得天獨厚的演講天賦，但是同學們在聽完他的演講之後卻說：“好個精明的傢伙。”他給人一種虛浮的表面印象。在他滿口漂亮詞句的背後，彷彿是沒有一點真情實感的。而另外一個保險公司的推銷員，相貌平平，個子很小，毫不起眼，講話時不時地停下來，思索接下來該說什麼。可是當他說話的時候，沒有一個人會懷疑他的真心。

林肯在華府福特戲院包廂遇刺這件事，到現在已經有百年之久。他一生的言辭，真誠深摯，永遠留在我們的記憶裡。如果僅僅從掌握了多少法律知識的角度來看，許多與他同時代的人都遠遠在他之上，他缺少一分優雅、順暢和精緻，但是，他在蓋茨堡、古柏聯盟和華盛頓國會山莊台階上發表的演講，卻永遠沒有人能夠超越。 有一個學生曾經對我說，他沒有任何強烈的信念和興趣。當然你也可能會這樣說，而我多少感到有些詫異。我會說，讓自己忙碌起來，讓自己對事情感興趣起來！ “對什麼事，比方說？”他問。 我簡直對此有點絕望，我說：“就鴿子吧。” “鴿子？”他不明白。 “是啊！”我告訴他，“就是鴿子。到廣場上去看看它們，喂喂它們，到圖書館去閱讀有關書籍，再回過頭來講講你的鴿子。”

沒有想到他真的這樣做了，他第二次講演時，一開始便以養鳥者的狂熱來談論鴿子。而當我想要他停時，他正說到有關鴿子的四十本書，他已經把它們都讀遍！他的講演，也就成了我聽過的最有趣味的講演之一。 這兒還有一個建議：對自己目前以為很好的題目，想方設法多了解一些。你對某件事了解越多，你便會越熱誠。 《銷售五大原則》的作者帕西·H.懷寧告訴推銷員，萬萬不可不去了解自己所推銷的東西。懷寧先生說：“對一項優良產品知道越多，便會對它越熱心。”這同樣適用於講演題目——對它們懂得越多，你對它們也就越熱誠。