神秘的鬼谷住著神秘的鬼穀子，名王蟬，又名王詡、王利，楚人。
鬼穀神秘，說那里山深樹密，幽不可測，非人所居。鬼穀子神秘，說其人通天徹地，有幾家學問，人不能及。一曰數學，日星象緯，在其掌中，佔往察來，言無不驗；二曰兵學，變化無窮，布陣行兵，鬼神不測；三曰遊學，廣記多聞，明察審勢，出詞吐辯，萬口莫當；四曰出世學，修身養性，服食導引，卻病延年，衝舉可俟。衝舉可俟就是說他已修煉成仙，可以絕人世凡塵飛升而去了。然而既得衝舉之術而又為何遲遲不去呢，說他不想一個人去，他想超度幾個聰明非凡的弟子陪他一塊兒衝舉，同歸仙境。因此，他就在鬼谷創辦了戰國時期的第一所軍事大學。一時間，慕名前來求學習術的人絡繹不絕，鬼穀子根據來者所具有的先天資質和秉性，教授其合適的學問和專業，而且對所有求學者，來者不拒，去者不追……
正是由於鬼穀子長期藏於深山，隱名埋姓，與世隔絕，行跡無可追尋，他便常常在歷史記載和民間傳說中被無端神化了。這不僅給我們考證和研究鬼穀子帶來了困難，還使一些人對是否存在其人其事抱有懷疑，甚至認為他的著作也為後人偽託，對他的故里、隱居以及講學之地更是眾說紛紜。據說全國名為鬼谷的地方竟多達十餘處，僅在河南就有登封城北、汝陽雲夢山、淇縣雲夢山三處。另還有陝西扶風池陽鬼谷、湖南大庸壺山鬼谷、湖北當陽青溪鬼谷、湖北遠安青溪之西鬼谷、浙江寧波清溪鬼谷、陝西韓城鬼谷、四川廣漢鬼谷等。
而事實上在先秦時期，鬼穀子作為一位傑出的思想家、謀略家，完全可以與孔子、墨子、老子、韓非子等眾多先賢聖哲並肩比立，且在“九流十家”中，獨樹一幟創立了縱橫學派，無可爭議地被尊奉為縱橫家的鼻祖。然而在中國後世的歷史上，縱橫家不僅被視為“權詐陰謀之人”，其著作也多被看作是“權詐陰謀之術”，長期得不到社會承認和應用，使得縱橫學說的理論經典絕大部分喪失殆盡。先秦典籍中，現今唯一書傳世，這不能不說是中國學術史上的一大憾事。
就是這唯一傳世的一書，也是真偽難辨，主要證據在於傳統權威史書《漢書·藝文志》對它未作收錄；而真正有史料對其收錄已是到了隋代了，即初見於《隋書·經籍志》，故古今不少學者據此認定此書為南北朝時偽託之作。但隨著當代對鬼穀子不斷深入的學術研究，發現在西漢時已具較大影響，司馬遷《史記》和劉向《說苑》都引用過的內容；加之近年又有大量簡帛佚書出土，證明《漢書·藝文志》收錄的書有不少遺漏，這其中就包括有。另從一書著述內容和方式看，具有遣詞造句常取古義、多用韻語的特點，體現出明顯的戰國時期的文體和風格，因此可以認定鬼穀子是戰國時人，一書也當為戰國時寫就的著作。有人把與長沙馬王堆漢墓中出土的帛書的關係進行比照論證，認為至少有一部分並非偽書。
另據有關學者考證，鬼穀子系隗（女鬼）姓，春秋時赤狄部族的後代，商周時屬鬼方。該族有悠久的歷史文化傳統，又有豐富的戰爭經驗，後融入華夏文化。這為鬼穀子創造捭闔、揣摩之術，提供了深厚的根基。鬼穀子大約出生在公元前三九〇年左右，死於公元前三二〇年前後，主要活動在戰國中期，先是有過一段較為豐富的社會政治鬥爭生活經歷，後期隱居在鬼谷，總結經驗，潛心治學，開門授徒，教人以權變政治鬥爭術。
在鬼穀子眾多門徒中，據說就有大軍事家孫臏、龐涓，縱橫家張儀、蘇秦。
暫且拋開無趣的歷史學術問題，現在我們來說說這鬼谷的龐涓。
龐涓在先秦這所“軍事大學”裡向鬼穀子學習兵術專業，三年有餘，還算聰慧，也很刻苦，連他自己覺得學得也有個差不多了。一天下山打水，就听說了魏國正在重金招募人才，訪求將相，心便動了。 ——時間在我的敘述中真是過得快，這個時期的魏國，已經從魏文侯經魏武侯，而到了魏惠王時期，半個世紀也就眨眼的功夫說過去就過去了。
龐涓想往魏國應聘，又擔心老師不放，欲言又止，面有難色。哎喲，就他那一點心事，能躲得過鬼穀子的眼睛，早就把他看破了的，只是看破並不點破。鬼穀子笑著對龐涓說，如今天下時運大勢，之於你堪稱最佳，機遇這玩意兒千載難逢而又稍縱即逝，你怎麼還不出山求取功名啊。龐涓一聽這話，立即就向先生跪下了，鬼穀子說好了好了，起來吧，你去摘一枝山花來，我給你占卜預測一下。
龐涓喜出望外，心花怒放，一路歡悅，去尋山花。那時，正是六月炎熱天氣，龐涓的小褂兒早已汗濕，左右盤旋，上下尋找，不見一瓣花朵；稍一琢磨明白過來，這個季節，所有的花都已經開過了，心上便有了不快，情緒也有些失落。惶惑間，他發現了一莖草花，草花也是花，退而求次之，龐涓上前連根給拔了起來。在他把草花放在眼前仔細觀看時，他又不快了，失落了，怎麼看怎麼覺得那草花細細一莖，質柔身微，弱不禁風，難為大器，嘆息一聲，隨手扔了去。再尋，仍不得，只好萬般無奈折回頭把那草花再撿拾起來，藏在了袖子裡，去見先生。
龐涓說，沒有山花。
先生問，袖中何物？
龐涓吃了一驚，先生真是眼毒，滿臉沮喪把草花從袖子裡拿出呈上，那草花已經枯萎了。先生認真端詳了一會，說你知道這花叫什麼名字麼？這花叫馬兜鈴，一開十二朵，這便是你一生的榮盛之年數；花採自鬼谷，見日而萎，鬼傍著委，是魏，我知道了，你下山，必去魏國。不過有幾句話我還是要說與你聽，其實這話我早就說過了，今兒個重複強調一下，算是提個醒吧，那就是你這個人心眼小、不和群、還欺生，怕是他日你欺別人，而你終被人欺。 ——事實證明，鬼穀子這話果然不幸言中。先生說，我有八個字，你最好記住了：遇羊而榮，遇馬而卒。
龐涓辭別先生，他的結拜兄弟孫臏一路送至山下，龐涓動了感情，眼淚奪眶而出，表示自己下山一旦成些氣候，一定力荐孫臏，共同建功立業。說如果這話有假，當死在萬箭之下！二人揮淚相別，孫臏回到山上，當夜，先生把弟子都叫了來，說這幾天夜裡我屋子裡老是有老鼠，啃箱子咬櫃子吱哇亂叫討厭死了。從今天夜裡開始，你們輪流值班，給我攆老鼠。那天夜裡輪到孫臏值班攆老鼠了，先生就從枕下抽出一卷書來遞給了孫臏，交代說，這是你祖父孫武的《孫子兵法》一十三篇，其中我已加了詳細註解，這麼多年來，你是看到這本書的第一人。孫臏大為感動，問老師為什麼只給他看，不給龐涓看。先生說，得此書者，善用之為天下利，不善用之為天下害。龐涓這孩子，不能也不敢讓他看，至於為什麼，你以後自會知道。先生不說，孫臏也不再問，攜書在臥室裡，徹夜研讀。三天后，先生把書要回去，對孫臏逐篇考問，孫臏對答如流，一字不差，先生點頭笑了。
如此說來，《孫子兵法》當是一本神秘奇絕之書，那如何就到了鬼穀子手裡？
據說鬼穀子與孫臏之祖父孫武是好友，但二人非同道中人，鬼谷希冀修煉成仙，達至衝舉可俟，以絕人世凡塵飛升而去；而孫武呢，平生酷愛兵法，立誌著書立說，富國強兵濟天下。一番刻苦研磨，終成皇皇軍事大著《孫子兵法》一十三篇，獻於齊王。誰知齊王不學無術，視兵書如糞土，孫武只好獻給吳王。吳王闔閭視若珍寶，據兵書與楚交戰，楚軍大敗。楚王由此得知此書乃天下奇書，制勝法寶，懸重金滿世界地搜尋此書。闔閭將書密藏姑蘇台，後越兵破吳，火燒姑蘇台，此書化為灰燼，楚王便要挾齊王交出著作者。孫武得知，深恐手稿被楚王掠去，便將手稿交鬼穀子保存。鬼穀子帶手稿北渡漢水，到潁川陽城（今登封城北）鬼谷山隱居（這便有鬼谷登封說），而陽城緊鄰楚國，鬼穀子怕楚王發現，又來到陝西扶風池陽隱居（這便有了鬼谷池陽說），這裡毗鄰犬戎，屢遭戰亂，於是他便東渡黃河，第三次遷徙，到衛國都城朝歌西南的淇縣雲蒙山水簾洞隱居。由於朋友孫武重托，加上多年跋山涉水，閱盡人世，便一改舊志，決心創辦一所“軍事大學”，把《孫子兵法》和自己的縱橫術傳給弟子，以此平定天下拯救世人，這便有了淇縣雲夢山鬼谷之說了。
當然，這僅僅是一則民間傳說，不可採信。
再說那龐涓下山後直奔魏國，經人介紹，很順利地就被請去見魏惠王。魏惠王那會兒正在吃飯，只見皇宮大廚將一隻蒸全羊熱氣騰騰地端到了魏惠王的跟前，龐涓突然想起了先生臨別時的話了：遇羊而榮，今兒個有戲。 ——鬼穀子第二次不幸言中。果然，就在魏惠王舉起筷子時，一眼看見了儀表堂堂器宇軒昂的龐涓，歡喜不已，放下了筷子，起身迎接這個走進門來的英俊光鮮的年輕後生。龐涓慌忙跪拜，惠王上前扶起，這一拜一扶，相互就有了心靈的認同與默契，接下來就是龐涓在魏惠王問話之間的神吹海侃極力賣弄他學到的那一點學問。惠王聽得心思飛動說，我知道了，你在鬼穀子那兒學得是用兵之道。那我問你，魏國東有齊，西有秦，南有楚，北有韓、趙、燕，各國勢均力敵，一個小小趙國，就把我的中山搶奪霸占了去，這個仇到現在還沒有報呢，你和我說說你有什麼好辦法。
龐涓說，我以為話不能這樣問，前提是你用不用我。不用，只當我們沒見過面；要是用我，就不是一個趙國一個中山什麼的了。我乃志在兼併天下！
惠王說，年輕人，你這話可吹大了啊。
龐涓說，你懷疑我。如若我的話說過了，你就砍了我的頭！龐涓這麼一說一吹一表態一發誓，還真個把魏惠王給唬住了，當即拜龐涓為元帥，兼任軍師。
這官職一封，年輕氣盛的龐涓果然“遇羊而榮”了，但也感到了責任重大，不可兒戲，遂擺兵布陣，操練兵馬，殺聲震天，好不威風。魏惠王覺得這個龐涓牛吹得大，也真牛氣，行，魏國真的要重振雄風了。果然要真刀真槍地去乾了，龐涓還是有了一些想法，怎樣才能初戰告捷打它個開門紅給魏王一個驚喜呢，心裡真還沒底，於是拿衛、宋這些弱國小試牛刀。誰知這一打，接二連三，屢屢得勝，真有點要席捲六國的浩大氣勢，嚇得除衛、宋之外，魯、鄭等國也都到魏國朝貢。最讓龐涓得意的是這時齊國來犯，龐涓大顯身手，出神入化，乾淨利落地把個強大的齊軍打了回去。
——我一直認為固然龐涓確有一些如我本文後面還要提到的性格缺陷，但我相信他絕對具有非同一般的文韜武略和軍事才能，假如歷史還有那麼一點公正的話，那麼我們就應該排除一些文獻、文學、文藝以及傳說一律概念化了的褒孫（臏）抑龐（涓）的記載和演繹，重新正視龐涓，客觀評價龐涓。至於我，在這裡不過是在用我的方式和語言講一個大家熟知的故事。所以不要打斷，讓我繼續。
墨子的徒弟禽滑厘，清風野鶴，雲遊四海，行踪不定，游著游著那天就游到了鬼谷，見到了孫臏。一經交談，兩個“臭”知識分子都覺得相見恨晚，一下就粘在了一起。禽滑厘在與孫臏大智大慧的談話中突然腦子就開小差了，便問孫臏為何不下山建功立業。說：好一個千古難覓的人傑精英、奇才大家，埋在深谷，掩於山澤，真是可惜了。孫臏很知識分子的臉上被說得有了羞紅，低著頭喃喃地說，也不是啊，我同學龐涓已經去了魏國，臨走和我說好的，他安定下來，就向魏王推薦我。禽滑厘瞪大了眼睛，說：那就不對了，龐涓早就是魏國的大將了啊。這事兒蹊蹺，我得去看看。
禽滑厘說去就去了，去了一了解，才知龐涓做將後根本就沒打算去推薦孫臏。道理很簡單，一山不能藏二虎。於是禽滑厘去求見魏王，魏王一聽是墨子的弟子，哪敢怠慢，正求之不得，親自出宮一直下到台階下，把禽滑厘接到宮裡，魏王就向他請教兵法，還沒聊幾句呢，魏王就感到了對方文化學識深刻與深邃的力量對他心靈的振動和撞擊，便要他留下來輔佐魏國。
禽滑厘說，我？那可不行，我喜名山大川遊歷四方一生散淡慣了，我可不願弄你們那些操心的事。有個人可以，鬼谷孫臏。魏惠王一怔，說：鬼谷孫臏？該是龐涓的同學啊，二人孰勝？禽滑厘就把孫臏大大夸贊一番，並告訴他孫臏獨得《孫子兵法》，並精通之，已是天下無敵手。
送走這個神出鬼沒飄忽不定的禽滑厘，魏惠王就把龐涓找來問話，很不高興，說你的同學孫臏獨得《孫子兵法》，我怎麼既沒聽你說起過，你也沒向我推薦過啊。龐涓解釋說孫臏是齊國人，怕他來了會人在魏而心在齊，成為國家的隱患。魏王說豈有此理，你看哪個國家是只用清一色的本國人。龐涓看瞎話再編不下去了，就答應魏王給孫臏寫信，邀他來魏。
信寫了之後，魏惠王立即派了據說是駟馬高車載了黃金白璧去鬼谷邀聘孫臏，孫臏去問老師怎麼辦。能怎麼辦，同學約你，魏王請你，你就去吧，鬼穀子說這話時已是滿臉痛苦。鬼穀子是思想大家，也是政治大家，當他隱約聽見魏惠王的駟馬高車載著黃金白璧由遠及近駛來鬼谷的時候，他就懷著矛盾的心情對孫臏的去來進行了分析，也做出了結論。
龐涓在寫來的信上，隻字未提恩師，乃至連句虛心假意順便客套一筆帶過的問候話都沒有，說來忘本，藉口疏忽，實為刻薄。鬼穀子心有點寒，不是單為沒有問候他而寒，而是覺得龐涓本性上的性格缺陷竟沒有在踏入社會並擁有相當地位後而有所修正和改變，這是其一。其二，孫臏去後，與這樣的人一起共事，後果不可設想，龐涓不會容他，而吃虧的肯定是孫臏無疑。其三，有心攔阻，但魏王又如此鄭重其事，誠心力邀，厚禮相加，已無推脫之辭。況且你看那孫臏也早已是激動不已行色匆匆了，留給先生的只有一聲嘆息噎在喉嚨。於是對孫臏說，你也去採一枝山花，我給你占卜預測一下。孫臏見先生案几上的瓶裡就供養著一枝黃菊，順手取出來，說就用它吧，然後順手又放回了罐瓶中。
先生說：現在正值九月，菊花開得正好，雖然這一枝因摘來有些時日且顯得有些殘斷了，但它終究還是菊的本性。披金戴甲，耐得風寒，經得霜雪，不為大凶。且喜供養瓶中，為人摯愛而器重。此瓶又金屬質地，類屬鐘鼎。還行，菊意味著你的霜雪品行，瓶象徵著你終將名勒鐘鼎。稍有遺憾的是在你剛才把花拿出後又放了回去，若回到原先的大地歸於故鄉的泥土就好了。我給你改個名字吧，把你的“賓”換成“臏”字。 ——孫臏原是叫孫賓的，“臏”屬刖刑，是當時的一種酷烈的刑制，施刑時是把人的腳砍掉或者削去人的膝蓋骨，“臏”也同“髕”。我們現在知道了，孫臏後來受害於龐涓，果然被“臏”，挖去了膝蓋骨，但這究竟是鬼穀子的曠古預測和預見，還是歷史的巧合抑或後人的附會和編撰。無疑，我更願意相信是前者。 ——鬼穀子第三次不幸言中。在孫臏臨行時，鬼穀子又私下授予他一個錦囊，密語囑咐他說，不到情勢緊急，不得打開。
孫臏辭別恩師，下得山去，那排場和熱烈，讓蘇秦、張儀看了心也動了，倆人私下計議後一起來找先生，也要辭歸而去，下山求取功名。這大大出乎鬼穀子的預料，說以你們倆的天賦資質，不應該有這種庸俗的想法的啊。看到了黃燦燦的黃金不是？看見了白亮亮的玉璧了不是？看到了車馬的喧囂熱鬧了不是？那都是俗世塵埃，虛名浮利，浮光掠影，過眼煙雲。殊不知，榮華富貴的背後是人生的大災難；流光溢彩的其中是命運的大悲劇。哎！果然要走的話，我也不能強留，不知你們能否留下一個人來與我做伴。蘇、張都不說話，鬼穀子的心完全碎了。
蘇秦、張儀臨走時，先生還是為他們各自做了占卜預測：蘇秦先吉後兇，張儀先兇後吉。蘇可先行，張當後達。 ——鬼穀子第四次不幸言中。鬼穀子最後叮囑，你們倆是結拜兄弟，龐涓與孫臏也是結拜兄弟，你們都將是這個時代了不起的人物。要是相互謙讓，團結起來，攜手並進，會讓這天下日新月異、精彩紛呈、意氣風發；否則這天下就將暗無天日、動盪不安、秩序大亂了。那樣，我如此一番苦心教導就是白費了，而且是有罪的了。我最擔心的還不是你們兩個，而是龐涓與孫臏，他們兄弟怕是水火不能相融，必有生死吞噬禍端。 ——鬼穀子第五次不幸言中。龐涓與孫臏之間真的就要起禍端了。
蘇、張別去，鬼穀子便也離去，不復再現。千百年來，我們空洞地望著那個虛幻的飄然背影，為之無盡猜想。
好個鬼穀子，屢屢不幸言中，言中的卻都是不幸，我想這大概就是他所著之“捭闔”第一篇中所說“故言長生、安樂、富貴、尊榮、顯名、愛好、財利、得意、喜欲，為'陽'，曰'始'。故言死亡、憂患、貧賤、苦辱、棄損、亡利、失意、有害、刑戮、誅罰，為'陰'，曰'終'。”的充滿辯證意味的中國古老哲學吧。
共十四篇，其中第十三、十四篇已失傳，常見版本有道藏本及嘉慶十年江都秦氏刊本。