主頁 類別 中國歷史 中國治水史詩

第72章 第71篇面對大洋之水

中國治水史詩 何建明 50610 2018-03-16
據宇宙飛行員講,從遙遠的星際空間望去,地球是藍色的;據科學家分析,由於海洋的映照,天空才是藍色的。也就是說,地球表面絕大多數地方是藍色的海洋。藍色是水的顏色,是生命的顏色,為此我們完全可以浪漫又理直氣壯地說,藍色是人類的顏色。 江河湖海浩渺之水滋潤著人類,為人類提供鮮美的魚蝦和豐富的營養,為人類運輸,為人類發電,為人類調節溫度……因為有水,人類才得以健康地生存,才有美好的生活,才有悠久而深遠的文化。人們經常說,魚兒離不開水,其實人類更離不開水。人可以數天不吃飯但卻不能數天不喝水,據俄羅斯一家報刊報導,有俄羅斯一司機在沙漠做試驗,一個人可以20多天不吃飯,依然活著,但三天不喝水就會死亡。問題是現在很多人對水的存在沒有危機感:覺得水資源是取之不竭的。其實所有的資源都是有限度的,如果你到中東的一些國家就會發現:水比油還要珍貴;而且水資源又很容易受到污染和破壞,尤其是地下水,沿海城市地下水抽取過多,往往會導致海水倒灌和地面下沉。這也是本文涉及到的重要問題之一,由於我們的綜合國力日益增強,以科學的治水方針為指導,在尊重自然規律的基礎上,水利工作者對治水思路開始了卓有成效的探索和實踐,所以沿海的許多城市成功地治理和預防了海水倒灌。

可以這樣斷言,水利與水害決定一個國家的興衰。這部書寫盡了蜀國的劉備和魏王曹操,最精彩的戲劇場面幾乎都被蜀、魏兩國的精英所佔據,而令人不解的是,從歷史的真實上看,堅持到最後滅國的卻是東吳。筆者認為,這是東吳人能化水害為水利的成果。東吳的孫權大力興修水利,疏浚和擴大秦淮河水道,“開破崗瀆、運瀆、東渠、潮溝”等。他在建鄴開鑿東渠,寬五丈,深八尺,把偌大的玄武湖水引出,傾瀉入秦淮河裡。他又在句容開鑿破崗瀆運河,通往雲陽【今江蘇丹徒】。從今天看來,這幾乎就是盆景式的“南水北調”工程了。正是這些水利工程,既便於內河航運,又可供灌溉農田。於是農業就迅速發展起來,促使當時建鄴城的繁榮,有數千名技術熟練的手工業工人,從事絲織、冶鑄生產。孫權還發展了航海事業,為了長江水戰和江海交通的需要,孫權還大力發展造船業。他設置官員,監督工匠和罪犯造船。其造船技術已達到較高水平,船的規模也相當可觀。有了理想的江海交通工具以後,東吳的對外聯繫也擴大了範圍。派將軍衛溫和諸葛直領兵萬人航行到夷州【今台灣省】,又派人出使遼東半島及海南諸國,有的使者到高句麗、扶南【今柬埔寨】、林邑【今越南中部】和南洋群島等地。正是水利工程建設,使當時的東吳工農業和交通運輸都得到迅速發展,提高了東吳的綜合國力,所以東吳能堅持到“三國”的最後。今天,我們國家的強大,與我們在水利建設上的成功息息相關。而且我們無論在技術上、規模上,與先進國家的水利工程建設並駕齊驅。但近年來中國的三峽大壩工程建設和15年內要完成的“南水北調”大水利工程,已經將我們國家的水利建設水平提升到世界的前列。本文要涉及的一個重要問題就是,以科學觀的視角,關注這前所未有的大水利工程,並進行科學論證和探討,使人們對水利工程產生更深刻的認識和深思。

水利與水害,事物都有兩個方面,用當今時髦的詞兒講,就是雙刃劍。水能載舟,也能覆舟。水是人類賴以生存的巨大資源,但也能給人類帶來巨大的災難。俗話說,水火無情。縱觀世界各國發生的災難史,水幾乎就是“罪魁禍首”。暴雨成災,山洪暴發,江河暴漲;尤其是可怕的風暴,從江河湖海中生成,呼風喚雨,興風作浪,以千軍萬馬之勢,攻擊人類的城市和鄉村,淹沒良田千萬頃,摧毀廣廈千萬間,吞噬生命千百萬。然而,正因為如此,漫長的歷史進程中,人類以巨大的勇氣和智慧,化水害為水利,使我們賴以生存的世界變得五彩繽紛,美妙無比。本文在描寫抗擊風暴潮災難的場面,是筆者的親歷,也是本文要表述的一個話題,中國人民有能力有勇氣更有智慧戰勝自然災難。

盤古開天,人類的生命就與水融在一起,與潺潺流水,與滔滔江水,與叮咚泉水,與遼闊的海洋之水,與從天而降的雨水,與滾滾咆哮的洪水……於是,人類對水有著頂禮膜拜的讚美和崇拜,同時有著驚駭萬分的恐懼和哀傷。從有文字記載,我們中國人對水就有著浪漫而嚴肅的想像,凡是稍大一些水域,都會有龍的傳說故事,山不在高,有仙則名;水不在深,有龍則靈。龍就是水的化身,水的象徵,水的威力,水的精靈。我們常常高唱我們是龍的傳人,其實就是對生命之水的崇敬。人類世世代代的生命承接,世世代代的悠久文化,就是在江河湖海的滋潤中茁壯成長,發揚光大。在中國人的心裡,黃河、長江已經不是水系的名稱,而是超越自然形態升騰為一種神靈和神聖的高度。抗日戰爭時期,在侵略者的砲火下,我們國家處於生死存亡的關鍵時刻,詩人張光年揮筆高歌,“黃河在咆哮”,就是中華民族面對侵略者發出怒吼;“保衛黃河”就是萬眾一心,奮起反抗,保衛我們偉大的中華民族。

因為水能給人類的生存帶來勃勃生機,所以人們歌頌水為祥龍;因為水也能給人類的生命帶來災難,所以人類詛咒水為惡龍。關於龍的故事數不勝數,有生動有趣的也有嚴峻恐怖的。這也是本文涉及到的一個重要問題,從遠古至今,人類與水的鬥爭中,不斷地勝勝負負,所產生的“神話心理”,這種心理對今天的人們會產生什麼樣的影響? 水能滋潤人們心田和良田,能馱動千帆萬船前行,能展現美好風光,就是人們熱愛的祥龍和好龍;水暴湧橫流,加害生命,淹沒村莊和良田,肆虐八方,就是人們憎恨的惡龍和害龍。所以,從這些美麗而奇特的民間故事中,我們可以看到,水給人們帶來的喜怒哀樂已經上升到神話文化。其實,這就是我們祖祖輩輩與自然災難鬥爭,在勝利的歡樂和失敗的悲憤之中,漸漸形成的民間故事,憎恨邪惡的,熱愛美好的,人們藉神話故事來表達戰勝災難的雄心和追求幸福的渴望。

從大禹治水到至今所有的水利工程,人們抗擊風暴和山洪的肆虐,開運河,建堤壩,疏導水源,攔截洪流,其實就是人類治服惡龍的戰績。用力量用智慧用意志鎖住這些兇惡之龍,並讓它們乖乖聽從人類的指揮,並老老實實地為人類服務。也就是說,神話的內涵在告訴我們,其實能騰空駕雲、興風降雨的祥龍,就是人類自己。 人類總要不停頓地尋求更美好的生活,保持與水的和諧,堅持與水的抗爭,將是永遠的壯麗事業。為此,我們必須堅信人類抗擊和治理自然災害的智慧和力量,但也必須正視水給人類造成的災難。天荒地老,歲月崢嶸,自然災害給人類造成的心理恐懼決不可小視,在舊中國以前,江河氾濫,洪水遍野,人們在這種恐懼心理的作用下,往往產生靠天吃飯、靠神救助的悲觀消極思想。上個世紀中葉,新中國成立,大興科學普及教育,大興水利建設,橫掃封建迷信思想,人們精神振奮,認識到人類的命運就掌握在自己的手中。到了21世紀文明的今天,我們可以驕傲地說,我們中國,特別是改革開放以來的中國,在水利工程建設上,已經創造出千千萬萬個大禹治水的神話,更為超神話的是,我們不僅是對內陸江河湖泊之水,而且對地球上最大的水系——大洋之水,逐漸展示我們更智慧更勇敢的壯舉,更宏大更壯美的理想。

敢於正視我們賴以生存的美麗而復雜的世界,首先是不能忘卻人類遭受自然災難的悲壯歷程。我們在這裡講的自然災難是指水災,而水災基本上可以分為兩種形式,一是陸地上的江河湖泊氾濫,洪水暴發,淹沒城市和良田,吞噬人類的生命;二是陸地與海洋接壤的沿海地區,颱風造成的風暴潮和地震造成的海嘯,使大洋之水湧起滔天巨浪,摧毀城鎮,危及人類的生存。更為隱蔽的災難,是海水倒灌,使陸地沙漠化和鹽鹼化。這個隱蔽的災難與陸地上的水利工程和海洋大水利工程有著生死相關的聯繫,也就是說,我們對江河的治理出現失誤,就會引起海水倒灌;海洋大水利工程的失誤,更是直接引起海水倒灌的重大原因。漫長的人類生存史中發生的災難,也許已經無法計算。僅近些年來那些驚天動地的災難悲劇,就令我們驚心動魄——

上個世紀90年代初,熱帶風暴襲擊孟加拉國,引發洪水氾濫,淹沒城市和鄉村,造成將近14萬人死亡。 1991年11月,熱帶風暴襲擊菲律賓,6000多人被奪去生命。 1998年10月至11月,颶風“米奇”登陸中美洲,導致9000多人死亡,其中洪都拉斯和尼加拉瓜受災最為嚴重。 進入21世紀以後,人類面對災難的襲擊似乎更為嚴峻,由於科學傳播手段的高新,新聞媒體的視角更為廣闊,我們對災難的感覺和視覺更為頻繁而清晰,數十億人在屏幕前一次又一次地目睹自然災難在全球各個地區肆虐。 繼2004年印度洋大海嘯之後,2005年8月,“卡特里娜”颶風在美國南部沿海地區登陸,造成1300多人喪生,100多萬人流離失所和巨大物質財產損失。僅僅兩年前的11月,熱帶風暴“錫德”在孟加拉國南部和西南部地區登陸,導致800多萬人受災,4000多人死亡或失踪,經濟損失逾23億美元。 2008年5月6日,熱帶風暴“納爾吉斯”在緬甸南部伊洛瓦底江三角洲地區狂暴肆虐,共造成2萬多人死亡,4萬多人失踪,數十萬人無家可歸。當然,受災地區人口集中,水網遍布,交通不便,使得災情評估和救災都困難重重,實際上這些可怕的數字還在上升。

如果回憶舊中國以前,那更是慘不忍睹。就拿天津這個緊靠海河的城市來說,歷史洪水近400年來就頻繁發生,有1801年、1939年等10餘次洪水水淹天津市區,造成很大損失。 1801年【清嘉慶六年】海河流域普降大雨,兼受海潮頂托,洩洪不暢,水淹天津城磚26級【近4米高】,積水至次年4月未退,災情慘重,是有記載的最大一次洪水。 1939年7月連續3次暴雨,永定河、潮白河、北運河及薊運河洪水較大,氾濫於河北省東部,8月19日至20日洪水浸入天津市區,24日市內水面高程4.4米【黃海基面,下同】,全市70%至80%的街道水深1至2米,最深處2.4米,人們在城市大街上行船的時間竟長達一個多月,受災人口70多萬人。洪水過後,人們在主要街道鑲有上白下藍的瓷磚,標示洪水痕跡,至今尚部分保存。其實,在舊中國的落後年代,何止天津水災,黃河、長江、珠江等大江大河也都頻繁氾濫成災,迫使千千萬萬的人民背井離鄉,四處逃難……

面對整個世界,人與水害的較量始終在持續,在地球開始變暖的今天,事情似乎顯得更加嚴峻。就在我寫這篇文章的同時,狂風暴雨帶來的洪水正淹沒印度多個城市,電視畫面中受難人群在洪水中掙扎,婦女和孩子們驚慌失措的表情,令我們觸目驚心。 當然,我們不能簡單地根據死亡數字來衡量災難的嚴重程度,但是這些數字本身依然呈現出一個讓人深思的現象。一些專家論述:如果單就其造成的傷亡數字和損失而言,我們不難發現,發展中國家在防災減災中,仍然面臨著巨大的困境。發展中國家在防災減災方面的困境,首先體現在社會發展水平上。由於不少發展中國家剛剛解決溫飽問題,無法在短期內形成大範圍的防災減災網絡,沒有一個完善的氣象預警系統,導致在自然災害出現的時候公眾無法知情,而只能依靠個人力量自救。在此次緬甸風暴災害中,就出現了災區人群對熱帶風暴認識不夠,轉移不及時的問題。而一旦發生災難,部分發展中國家甚至缺少必需的藥品、水和食物。房屋等硬件更不具備強有力的防災條件,也導致了防災減災的能力較低。

一些專家對災難統計後得出結論,發展中國家在防災減災中,仍然處於國際弱勢地位。在各國的國際防災減災合作中,大多數發達國家首先重視建設自身的防災減災網絡,並且關注自身所在地區的天空、海洋和異常天氣,對於國際合作的重視程度仍然不足。自印度洋海嘯之後,迄今已有4年之久,但是同類型的災難再度發生,讓人們對防災減災國際合作的效果憂心忡忡。這也就是說,對自然災害的防治,不能有依賴他人、他國的心理,要自我奮起。 但有些專家開始大聲呼籲,風暴之後是水患,水患之後又有大規模傳染病的威脅。每一次自然災害所產生的致命威脅都不是孤立的。因此要靠單一發展中國家之力,化解防災減災的難題在當下仍然有困難。因為這種難題是發展不均衡造成的,也是短期內難以通過個體國家力量突破的。同時,這種難題又常常會針對某一個或者某幾個國家發生。然而這種求助的呼籲往往只能得到杯水車薪式的幫助。例如緬甸發生的災難,即使在國際上大量報導了這令人驚心動魄的災難畫面之後,緬甸通過各種渠道,呼籲國際社會和外國人個人捐贈,都難以彌補這種災難造成的天價損失。為此,我們不得不再次強調“自力更生”這句老話。 綜上所述,我們可以看到諸多專家對發展中國家抗擊自然災難的能力擔憂,面對若干發生過的災難,這種擔憂有著相當充分的理論根據,甚至這種悲觀也讓我們認同。我之所以稍微詳盡地講述世界各地的災難情況和有關專家的結論,其實就是對我們中國抗擊自然災難的一種對比式的評估。但我相信,人們會在這種對比式評估中驚喜地看到,我們中國人民抗擊災難的紀錄,有著驚人的智慧和力量。例如四川大地震,已經讓世界“當驚中國殊”了。筆者曾有過一次終身難忘的經歷,在特大風暴面前親眼目睹大洋之水的兇猛和狂暴,然而這個難以忘卻的災難給我的卻是最大的感動,並為此充滿激情地寫下這篇文章。 我們中國大陸有著漫長而曲曲彎彎的海岸線,自鴨綠江口至北崙河口,長達1.8萬多公里。此外,島嶼海岸線長1.4萬多公里。從理論上講,中國大陸有3萬多公里的海岸線,面對太平洋風暴有規律和沒有規律的輪番攻擊,這3萬多公里的海岸線完全可以說是陣地前沿。 以上說的是第一個問題,風暴潮造成的自然災難。 下面我要說第二個問題,海水倒灌。海水倒灌給當今水利工程帶來巨大的挑戰。新中國成立後,國家大興水利建設,陸地上的一些水患漸漸被扼制。但我們並不輕鬆,新的建設新的發展使我們看到新的隱患。尤其沿海城市的建設突飛猛進,這就需要大量的淡水。根據世界銀行的報告,我國和美國是淡水抽取量最高的國家,尤其是我國北方黃、淮、海河流域的水資源開發利用率已超過50%,海河流域已近90%,超過了國際公認的40%的合理限度,擴大水資源開發規模的潛力很小。按目前的正常需要和不超採地下水,全國年缺水總量達300億至400億立方米。 2003年是我國的用水高峰,在充分考慮節水的情況下,用水總量為7000億至8000億立方米,要求供水能力已增長了1300億至2300億立方米。扣除必需的生態環境需水後,全國實際可能利用的水資源量約為8000億至9000億立方米,預計的用水量已接近合理利用水量的上限,水資源進一步開發的難度極大。地下水被大量使用,就出現新的問題,那就是陸地下面的“真空”,這樣,緊貼著城市邊緣的海水便乘虛而入,也就是人們近些年談虎色變的“海水倒灌”。 地下水的缺少並非海水倒灌的唯一原因。過去我們經常講“條條江河通大海”,如今,由於地球變暖等種種原因,江河有時暴漲,有時斷流,也就是說通向大海的脈絡出現了問題,江河斷流時的枯竭和江河的水平面下降,海水高於河水,也會產生海水倒灌現象。坦率地說,我們已經出現了一些相當嚴重的海水倒灌現象。我們北方環渤海地區,海水倒灌現像很令人擔憂,例如遼寧近海的城市興城,近年來降水量一直偏低,加之地表水資源貧乏,全市人均水資源佔有量只有710立方米,低於全省平均水平,部分鄉鎮農民群眾飲用水及牲畜用水緊張。由於近海和工業生產等原因,部分地區出現的海水倒灌和個別地區出現的水質性缺水,使一些群眾正常生活用水都成了難題。海濱鄉李金村史樹林屯由於海水倒灌現象嚴重,致使這個屯的村民鐵管井中的水呈現棕紅色,且有懸浮物,口感苦澀,老百姓只好到外地買水喝。筆者所在的大連市的海水倒灌程度,就可以看出海水倒灌對城市生存帶來嚴重危害。 21世紀初,大連四大海水倒灌區【營城子、泉水河、周水子河和夏家河】已危及到城市上億立方米的地下庫存水,治理海水倒灌迫在眉睫。營城子倒灌面積41平方公里;夏家河倒灌面積為4平方公里;泉水河流域倒灌面積25平方公里;周水子河流域倒灌面積8平方公里。專家警告說,周水子河流域海水倒灌已入侵到辛寨子鎮政府和前革村,也就是說,海水已經在地表之下持續滲透,入侵到百姓家裡了!一旦苦鹹的海水貫通地下水庫,將污染上億立方米庫存水,“災難性地逆轉水資源生態平衡,使受災面積加速擴展”。鹽鹼化的土地使良田變成赤地,莊稼根枯葉黃,糧食顆粒不收。一些地方,老百姓已經不能直接喝從井裡打上來的水,而必須泡上茶或有甜味的添加劑,才能減輕那種苦澀的味道。 也許我們的祖輩永遠想不到,黃河近20年來竟會頻繁斷流。情況最嚴重的是上個世紀末的1997年,全年斷流時間高達7個多月,斷流河段從沿海河口一度回延至河南開封,山東境內黃河全線乾涸。被稱作“中華民族搖籃”的大河,5000年來一直桀驁不馴的大河,就這樣嘆息一聲蜷縮進了內陸。老百姓甚至把綠豆種到了河道裡,“風動飛沙揚,十種九不收”的局面,在黃河河道裡再次上演!然而,黃河斷流更大的問題是導致海水倒灌,含鹽的海水乘虛而入,使地下淡水全都融進了鹽分而變得苦澀。一些沿河村莊幾十口井只能有一口井打出淡水。河口斷流後,黃河刀魚消失了。一起消失的還有許多洄游魚類、浮游生物。不僅如此,斷流還使兩岸土地迅速鹽鹼化,優質的“黃河大米”產量銳減。一些記者在採訪中甚至產生恐慌,因為很多農民嘆息著說:“黃河水沒了,我們怎麼能活下去呀!”一篇報導上寫:墾利鎮南十字井村農民說,黃河斷流後,全村只有一個地方能挖出甜水,每天只出10多擔水。村民胡明秀感嘆:“喝不上水比生活困難更厲害。” 黃河三角洲有許多植物耐鹽鹼,但上世紀90年代,黃河三角洲數万畝耐鹽鹼的檉柳林因淡水斷流、海水倒灌浸泡而死,三角洲里還有8萬畝刺槐林幹梢,接近枯死。 黃河三角洲是共和國最年輕的土地,黃河泥沙在這裡“填海造陸”。上世紀80年代前,黃河下游水急沙多,每年送入河口10多億噸泥沙,三角洲面積持續擴展。但近20年來,黃河來水驟減,海水蝕退陸地,黃河三角洲不僅停止擴展而且出現萎縮,1997年斷流最嚴重的一年,三角洲萎縮了七八千畝! 其實,風暴潮也能造成海水倒灌,1997年11號颱風伴著百年一遇的天文大潮席捲山東龍口市,造成2萬餘畝農田、果園被海水淹沒,有8000多畝晚稻絕收。 海水倒灌被人們稱之為鹹潮。通俗簡單地說,鹹潮就是含氯度高的海水上溯。鹹潮的存在和活動規律呈現:枯水期比汛期活躍,乾旱年份比豐水年份活躍,天文大潮期比平時活躍。但持續乾旱,降水減少,入海口海水就大量倒灌。這就說明陸地水利工程保證江河流通,水源豐富,就是預防海水倒灌的最有力的保證。另外,鹹潮一旦來臨,城市很多地方無淡水可取,更造成雪上加霜的水災害。在我們國家,鹹潮多發生在珠江三角洲和沿海地區。 國外的海水倒灌現象更是數不勝數,災情處處可見,外電報導:意大利沙漠化現象正逼近地中海沿岸地區。報導中說,由於海水倒灌,土地鹽鹼化和沙漠化,撒哈拉沙漠正在擴大規模,並穿過地中海沿岸地區。意大利環境保護組織Legambiente警示:地中海沿岸地區650萬人口的生計很可能受到威脅。 “沙漠化不再僅存在於非洲了。”Legambiente副主席薩巴斯帝阿諾·維內裡說:“如果沒有嚴格的經濟和環境方面的政策改變的話,威脅將很可能會被實現且不能挽回。”由Legambiente組織發表的最新一則報告中稱,由於過度開採土地和水資源的濫用,導致地中海沿岸的740萬英畝肥沃的土地正在沙漠化。 Legambiente組織稱,意大利南部已遭嚴重破壞,另外,西西里島和撒丁島地區也有約11%的可耕土地已出現乾燥化的跡象。 “像意大利南部的半乾旱的沿海地區,其主要沙漠化影響來自於農業用水,其採水方式不是依靠降水,而是依賴地下水,這樣一來,將蓄水層的水消耗殆盡,土地沙漠化的進程也就增快了。”Legambiente發言人吉奧爾吉奧·贊貝提說。依贊貝提所言,抽取了太多的淡水,其用量已大大超過地下水層的再生量,勢必會出現漏洞導致海水的倒灌,使地下水層被毒化。 根據一個長時間的例子來看,Legambiente以埃及為例,那裡的地下水散發著濃濃的鹽味,這樣的地下水已威脅到了全國一半的農業耗地。 “意大利南部不是全國唯一有危險的地方,意大利北部的波河三角洲也已經出現了鹽水污染的跡象。”專家們稱,波河是意大利最長的水路,由於工業用途的大量消耗,已近乎乾涸,是意大利沙化氣候變化最明顯的一個例子。在歐洲,不只意大利一個國家有肥沃的土壤流失的情況存在。 Legambiente組織估計,沙漠化的影響已超過伊比利亞半島的五分之一,早期的一些跡像也表明法國的里維埃拉也受到影響。 Legambiente稱,圍繞著地中海沿岸地區,包括利比亞、突尼斯和摩洛哥在內,每年都會有1000平方公里的肥沃土壤沙漠化。 Legambiente的專家們預測,1997年到2020年間,沙漠化將使超過6000萬住在非洲撒哈拉以南地區的人們離開他們的家,他們中的許多人將瀕臨死亡。駐意大利羅馬的聯合國糧食和農業組織委員會,將沙漠化定為全世界範圍內飢荒的主因。 整個世界都在為海水倒灌敲響警鐘,我們更不能等閒視之。因為我國臨海的絕大多數城市,都或多或少地出現海水倒灌現象,有些地區已經相當嚴重。例如北京這樣重要的城市,早已出現地下水嚴重超採引起的自產水量減少。有資料統計:北京地下水累計超採量已超過40億立方米,其中規劃市區超過18億立方米,形成了面積達2000平方公里的降落漏斗。地下水位下降導致各項垂直補給量急劇減少,形成越採地下水其資源量下降的惡性循環,並易於引發多種地質災害。萬幸的是北京離海濱還有一段距離,前方有天津市抵擋,否則,海水倒灌的程度不可想像。我們另一個重要的大城市上海在“文革”時期就發出“城市下沉”的警報,當然其主要原因是地下水的過量抽取導致的。上海面臨海水倒灌的危險程度決不可小視。可以這樣認為,所有城市地下水的過量抽取,都是對水利工程的挑戰。陸地的江河之水與海裡的大洋之水,正在進行著殊死的決鬥和較量。也就是說,我們陸地的水利工程,與治理大洋之水的海洋工程密不可分,水乳交融。因為沒有水庫的建設,就不會保證淡水的儲量,沒有江河的治理,就不會有江河的暢通。更大的水利系統工程還要包括保護森林,才能保證雨水的豐沛,才能減少陸地的干旱,才能更少地去抽取地下水。這樣,正常存有地下水的陸地也就保有正常的壓力,才能抗擊海水倒灌的侵襲。 總之,海水倒灌迫使沿海地區的水利工程不斷出現告急,不得不一次又一次地拉響水利工程的警報。 依順大自然的原始地理結構,人類又賦予科學智慧的設計,在這3萬多公里的海岸線上,建有近百個規模較大的港口和上千個小港口,年年月月,日日夜夜,成千上萬的貨輪、漁輪和客輪進出港口,為我們的現代化建設,為我們的經濟發展而忙碌。從舊中國以前或更遙遠的歷史記錄中,我們往往痛心地看到,那些陳舊的落後的港口,在不斷生成的太平洋風暴肆虐下,往往不堪一擊,造成諸多船毀人亡的可悲事件。新中國成立之後,由於國家大興工業建設,抗擊自然災害的能力有著迅速的提升,可以說是天翻地覆般地變化。但我們不能不清醒地認識到,近些年來,由於全球氣候變暖等綜合因素,大規模自然災害發生的頻率有增無減。而我們有著漫長海岸線中國家,在科技力量和綜合國力處於正在發展階段,所以,承受的壓力要遠遠大於世界各國。 正因為如此,回顧共和國走過來的60年曆程,在抗擊自然災害,特別是抗擊海洋造成的災難方面,我們的奮鬥精神和搏擊力量,是前所未有的,是可歌可泣卻更多是可歌的。儘管專家們論述發展中國家在防災減災中,仍然處於國際弱勢地位。但作為我與共和國同齡的人,尤其我親歷並親眼目睹過一場自然災難,更有一種自豪感。那個令我不能忘卻的日子,是上個世紀70年代,我們國家當時真正是“一窮二白”的發展中國家,在自然災難面前確實力量薄弱,但卻表現出卓越的抗擊勇氣。而這種勇氣最終變成巨大的物質力量,以科學智慧和汗水鑄就鋼筋鐵骨般的堤壩長龍,降服狂暴肆虐的惡龍,將往日頻發災難的地方,變成美妙無比的人間樂園。 在遼東半島的尖尖上,有一個三面環海的美麗城市大連。從地圖上看,大連市以圓錐式的狀態切入藍色板塊中間,為此,在城市的任何一條路上朝任何一個方向走,你最終都會走向大海。大連人往往幽默地說,乘出租車只要超過50元錢,就會開進大海裡。因為有著海的滋潤,城市濕潤而空氣新鮮。我曾經用優美的筆調寫道:我住的城市像一條碩大的鯨魚,游進渤黃兩海之中,家鄉北邊的渤海是女人般溫柔的海,輕風捲動的浪花猶如少女的百褶裙,摩挲著平坦綿軟的海灘,穀粒般金色的細沙在清澈的水波里晶瑩閃光,連魚蝦也長得細柔苗條,遊起來舞姿翩翩。家鄉南面則是終日咆哮不止的男子漢般的黃海,灘塗堅實而隆起,岩礁林立,參差錯落,像一排排勇士挽臂抱肩,抗擊太平洋湧來的萬鈞之力;這裡的魚蝦生長得威武雄壯,鋼藍色的鮁魚砲彈似的在浪尖上飛躥,武士蟹揮動長鉗,在礁叢裡咔嚓作響…… 感受著大海溫潤的城市,必然也會感受到大海的威嚴;收穫著鮮美海味的大連人,當然也要承受著驚濤駭浪的轟擊。每年太平洋生成的風暴放射著強大的震波,掃蕩著遼闊的洋面,從中國大陸最南面的南海開始一直向北至東海、黃海和渤海,所有面臨太平洋前沿的地域,廣東、福建、江浙及山東半島和遼東半島,時刻傾聽著大海的呼吸,欣賞著浪花飛騰的美景同時嚴陣以待暴風的襲擊。 大連有許多美麗的景緻,在這些美麗景緻中最出名的也最使國內外遊人青睞的,是更美麗的老虎灘。也許有人會問,如此美麗的景色為什麼會有老虎二字呢?是它的形狀像老虎嗎?是曾經有過老虎嗎?當然不是,因為大連是面對太平洋的城市,每年從太平洋深處升騰的風暴,都是從東南方向直撲遼東半島。而老虎灘是正對東南方向的港口,用打魚人的話說,這個口子“犯東南風”,只要東南風稍微大一些,老虎灘就會湧起狂風巨浪。要是超過8級以上的風暴,那絕對就是地動山搖,猶如100萬隻餓虎齊聲咆哮。老漁人談起老虎灘的歷史,往往談虎色變。遙遠的歷史年代,老虎灘是出了名的風口浪尖之險地,有多少漁船和打魚人命絕老虎灘,那是個吃人的老虎口呀!於是,這個經常被風暴肆虐的港口就成了老虎灘。解放後,國家出資,在老虎灘外面水流最急湍,風浪最洶湧的海域修築了一條防波大堤。儘管當時的經濟條件和技術條件所限,但大連是東北的門戶,而從水產事業上看,當時的老虎灘漁港就是門戶上的大門,對剛剛起步的新中國漁業事業舉足輕重。為了保護漁業生產,更為了保護漁民的安全,這座防波堤還是以能抗擊50年的“波高力”設計的。在很長的一個時期,這座堅固的防波堤還是發揮了威力,擋住每年太平洋季風的侵襲,使老虎灘這個令人恐懼的港口變得溫柔而太平,山東地區、江浙地區,全國各沿海城鎮的漁船紛紛進出老虎灘漁港。大量才被捕撈出海的魚蝦通過老虎灘漁港運向東北乃至全國。總之,老虎灘漁港一片繁榮景象,人們似乎忘卻了這裡是風暴經常光顧的險灘危港。 然而,公元1972年的第三號颱風,其風浪的速度和力量卻是超百年“波高力”,它從廣闊的太平洋深處升騰而起,以100多公里的時速,掠過外長山列島的大小長山島、海洋島、獐子島,直撲遼東半島,氣勢洶洶而勢不可擋,最後竟然越過大自然造就的堤壩——山東半島和遼東半島,進入中國內海,橫掃渤海灣里的內長山列島,連河北的秦皇島港也遭受巨大的損失。由於當時的氣象預報水平也相當落後,所以突襲而來的風暴使數不清的漁船在滔天的巨浪中被扭斷桅杆,撕裂甲板,沉沒海底。颱風過後,從遼東半島各個海灣漂上來的破碎船體,還有在絕望中將自己捆綁在船體上的漁民屍體,我們可以看到這場風暴給人類帶來的災難是多麼慘烈。 從後來我查閱到的氣象水文資料中看這次颱風的記載:1972年3號颱風登陸前,中心向西北方向猛然加速跳躍……移速竟達到每小時74公里左右,在黃海北部、渤海、遼、魯沿海平均風力10至11級,局部地區12級,為一般颱風移速的數倍。大風的海岸輻合效應顯著地表現在旅大【大連】地區的大連港和老虎灘兩處。時值月半大潮,加上風浪與海岸輻合,在旅大【大連】地區造成海水倒灌和海嘯,海水漫進了陸地。這種海岸輻合影響對山東半島的煙台附近和河北的秦皇島沿海同樣也有反應。 而對這次颱風帶來的暴雨情況,也有相當驚人的記錄:這次颱風暴雨的特點表現於颱風倒槽和地形輻合,出現了北大南小的不對稱分佈。颱風在山東半島東南方沿海時,遼西和昭烏達盟等內陸地區都普遍降雨,颱風在渤海灣時北京市也出現了颱風外圍降雨……燕山南麓的懷柔、延慶等地局部地區的雨量竟達400至500毫米…… 前面說過“犯東南風”的大連老虎灘漁港,幾乎就被風浪徹底摧毀。在那可怕的災難之時,筆者身臨其境,度過一個驚心動魄的風暴之夜,至今這令人震驚的場面還歷歷在目。 風暴就要來臨的傍晚,老虎灘漁港裡一片平靜,燈光閃爍,漁歌陣陣。上百艘大大小小的漁船貨船友好地擠在一起,枕著舒適的海灣睡著了。它們沒有想到,在這平靜的港灣外面,在人們認為相當堅固的擋浪堤壩前,那些凶狠的浪濤正在聚集著一股可怕的力量,要與防波堤決一死戰。這場即將到來的風暴要比以往的風暴強大得多,從黑暗的深處滾滾而來,坦蕩的洋面任它們呼號狂奔,尋找發洩怒氣的目標。終於,撞在人類修築的堅硬的防波堤上,奔湧幾千里的怒氣和力量在這裡被困住了,只能是張牙舞爪地吼叫著、跳躍著,一次又一次轟擊卻一次又一次被撞得粉碎。然而,狂暴的風浪並不甘罷休,像前赴後繼的千軍萬馬,而且一浪高過一浪,像一排排猛烈射擊的砲彈,在防波堤上爆炸開花。 過了午夜,風暴的中心移到防波堤的上空,於是,一場幾乎是空前絕後的猛烈打擊開始了,被狠命撞回去的浪頭與後面繼續衝上來的浪頭會合,猛然激起一座座高高的浪山,然後以鋪天蓋地的力量再次砸下來,轟!轟!轟! ……大壩在不停頓的猛烈轟擊下,開始發出咯咯的呻吟聲,長長的身軀開始驚恐地顫動。開始得勢的浪濤當然得寸進尺,轟擊的力度更加暴烈。防波堤終於承受不住了,當一個更高更沉重的浪頭砸下來時,它痛苦地震顫了一下,轟然坍塌。完全像城門被敵軍攻陷,狂暴的風浪猶如千萬隻虎狼衝進羊圈,直撲毫無抗擊能力的羊群,真正變成民間傳說中的惡龍。 災難降臨了—— 風、浪、雷、電和暴雨劈面而下,平靜的港灣兜底晃動了。驚慌失措的漁船似乎還沒明白怎麼回事兒,就相互猛烈地撞擊起來。前面說過,老虎灘是朝東南方向敞開的口子,絕對是正對著敵軍的槍口,強勁的東南風捲濤挾浪,推波助瀾,長驅直入,橫掃千軍如卷席。一股股巨大的浪頭不但轟擊著亂成一團的漁船,還能騰空飛掠,直搗陸岸。最先登陸的巨浪絕對是一把碩大的鋼齒利鋸,只抽拉了幾個回合,就將港邊的柏油馬路豁開一個大口子,渾濁的海水竟然湧進路對面公安局派出所的小樓裡。又一股可怕的巨浪沖向陸岸旁邊的水產公司倉庫,驚天動地的一聲巨響,倉庫立即碎裂,數十萬個木製漁箱立即被狂舞的浪頭拍成碎片,並撒向沸騰得一鍋滾水似的海灣,與早已被打碎的船板及雜物混在一起,胡亂地碰撞和摩擦,發出更加混亂的恐怖聲響。 驚慌失措的漁民從睡夢中驚醒,紛紛沖向甲板,但災難降臨得太快了,小馬力的木製漁船已經撞擊得體無完膚,幾乎全軍覆沒。一百馬力以上的鋼殼漁輪似乎還能經得一番摔打,馬達發了瘋般地吼叫著,要與風浪勢比高。一艘艘鋼殼漁輪開足馬力,拼命地向大海裡衝刺,只要衝進廣闊的大海裡,至少能免去與別的漁船相撞的危險。但為時已晚,此刻風暴已經佔據了絕對優勢,擋浪堤壩坍塌,千軍萬馬已經浩浩蕩盪地開進來,大開殺戒。在這巨浪的轟鳴中,漁輪簡直就是秋風中飄搖的樹葉,一通排浪砸過來,全都被打得東倒西歪,不得不退下陣來。 退下陣的漁輪就更亂了營,開始相互碰撞,撕裂的金屬船殼之間的摩擦,發出刺耳的聲響,彷彿在刮著人身上裸露的骨頭。與此同時,整個城市也行動起來,軍隊戰士、消防隊員、警察、學生還有大量的城市居民從四面八方趕來,他們一面搶救岸邊的水泥等建築材料,一面驚恐地看著海灣里發生的災難。 夜更深了,兇暴的風浪毫不減弱,似乎還注入了惡魔的靈性,它們把大大小小的木船、鋼殼船或什麼漂浮的物體往一起推,加快漁船之間相撞的力度和速度。很快,一艘漁輪的馬達嘎地斷了聲響,船燈立即刷地熄滅了。又一艘漁輪被大浪拍打了一下,像挨了一記悶棍的大魚,頃刻癱在那裡。岸邊的人們為此不斷地發出驚叫,並試探著進行救助。有些人在身上綁著繩子,不顧死活地跳進浪濤裡去搭救落難者;有些人用長竿伸進水里,去拖拽落水的漁人。但如此可怕湧動的港灣里,人只要掉進水里,完全像掉進魔窟裡,很快就被破碎的船板等雜物擊昏。但即使是這樣,一些絕望的漁人也開始跳船,這就更讓岸邊的人眼睜睜地看著生命的毀滅,更加痛苦萬分地焦急呼喊。 突然,一聲洪亮而淒愴的船笛開始鳴響,而且持久不斷。岸上的人們全都驚呆了,一艘180馬力的鋼殼漁輪拉響警報似的高鳴船笛,並打開船上所有的燈光,開始掉轉船頭,沖向陸岸。人們可以清晰地看到舵樓裡船長堅定的身影,他正全力操縱著舵輪,目光堅定地朝前。岸邊所有的人都在驚叫,他們認定這艘開足馬力的漁輪是在自殺。 但人們很快就鎮定下來,因有懂行的漁民告訴大家,這是“搶灘”。 搶灘!這是打魚人最勇敢也是最危險的壯舉。我們古老的祖先早就使用過的救生方式,當漁輪在狂風暴雨中遭遇沒頂之災時,最後的一搏就是駕船從浪濤裡直接沖向陸地。有一個曾經歷過九死一生的老漁人說,這是絕望之中的希望。 我至今還清楚地記得這艘180馬力的漁輪上三個大字“遼金滿”,意思是遼寧金縣滿家灘公社的漁輪。我還記得漁輪舵樓燈光下船長瘦弱的身影,儘管四周風浪肆虐,濤聲喧囂,大雨橫飛,但我卻覺得他瘦弱而堅定的身影栩栩如生,光芒四射。一些傷痕累累的漁輪看到“遼金滿”視死如歸要搶灘,也開始抖擻精神,一個個轉動舵輪,將船頭對準陸岸。然而,狂怒的風暴似乎也看出“遼金滿”搶灘的意圖,滾滾的黑浪拍打著遍體鱗傷的船身,妄想把“遼金滿”重新推回風浪的漩渦裡。突然,180馬力的鋼殼船被浪濤高高地架起來,尖削的船頭直豎在高高的浪峰上,像一匹狂奔的烈馬突然撞見了斷崖絕壁,驚懼得揚起前蹄。岸邊的人不約而同地發出驚叫,但人們看到,尖尖的船頭卻沒改變一絲一毫方向,還是對準堅硬的陸岸,一面飛速向前,一面鳴響著洪亮而淒愴的船笛,轟然一聲巨響,堅實的大地接納了決不絕望的英雄…… 那天晚上我在暴雨中一直肅立,目睹著這令我永遠難忘的場景。湊巧的是在前幾天,我剛讀過法國小說家瑪格麗特·杜拉斯【1914—1996】的《抵擋太平洋的堤壩》。小說寫於1950年,中心人物是母親,母親為在印度支那購買的耕地免受潮水之害修築抵擋太平洋的堤壩,而一切辛苦全部枉費,堤壩被沖毀……坦率地說,我在著名的杜拉斯著作中只看到悲傷,但在老虎灘更令人悲傷的現實場景中,我感到的卻是震撼心靈的悲壯。我甚至明白了一個不像是問題的問題,為什麼地球上至今還有人類存在。 嚴格地說,自然災害有時是無法預測的,其災難的摧毀力量有時也無法估量,這不能不令我們驚懼。例如剛剛過去的四川汶川大地震,其慘烈的程度令全世界震驚。然而,如此令全世界震驚的大災難卻沒有擊倒中國人民,反而激起億萬中國人民抗擊災難的力度和決心。全國上下空前團結,凝成巨大的溫暖,巨大的力量,巨大的物資援助和巨大的精神鼓勵。這不僅又令全世界感到第二次震驚,他們看到一個偉大的勇敢的充滿信心和活力的民族。 然而,在漫長的歷史年月裡,在還缺乏科學認識的人類中,與自然災害鬥爭的時勝時負,悲劇喜劇交叉上演,不能不使人類產生一些矛盾心理,也就是崇拜神靈和恐懼惡魔。前些年廈門遭遇的一場新中國成立以來最強烈的風暴,百年巨榕連根拔起,粗壯的大樹攔腰折斷,電桿被狂風猛力扭曲,屋頂一片斷椽碎瓦。海浪如狼似虎地撲向城市街道,飛沙走石自天而降地砸向花園草地……猶如一個美麗的少女被歹徒強暴,僅僅幾個小時,風光如畫的城市立即就傷痕累累。當我們一行作家在颶風肆虐半個月之後來到廈門,眼裡還不時地掠過一陣驚駭,人們分明感到這是面對一個經過戰爭洗禮的城市。 記者指著一座三層樓的樓頂告訴我們,有一個人就從那裡像一根稻草一樣被風刮飛;廈門大學中文系教授、作家林丹雅說,颶風刮過之後,是一個停水停電、伸手不見五指的黑夜,那真是恐怖。著名詩人舒婷住在鼓浪嶼一座美麗的樓院,颱風過後卻使這美麗的院落面目全非,隔院兩棵高大的樹幹像被魔鬼的利爪撕裂,露出白森森的樹心,殘枝敗葉七扭八歪。貼近舒婷寢室的一棵高若數十米的松樹好似橫空挨了一板斧,齊刷刷地沒了上半身子。舒婷餘驚未散地對我們說:好可怕呀!當時我就躲在屋子裡,心驚膽戰地盯著這棵劇烈搖擺的大樹……當時的情況可以想見,這棵大樹只要倒下,就會砸到舒婷家的房子上,那後果將不可想像!也許老天爺有文化檔次,知道大樹下面的房子裡有一個能寫美妙詩句的女詩人,頓時動了惻隱之心,只是砍去了半截樹幹,呼嘯而去,只是給詩人留下有驚無險的激動。廈門整個城市的建築都難逃一劫,然而,宏偉的鄭成功雕像竟然頂天立地,完好無損。於是人們就開始了浪漫或唯心地想像:鄭成功的神威能震住所有的災難,但為什麼這次會讓颶風得逞呢?因為風暴之時台灣正發生了大地震,鄭成功為了求助台灣不再受二次災難打擊,只得將颶風引向自己……我想,這種人類感情化的崇拜,就是產生神話的因素之一。 筆者兒時記憶最深的一個民間傳說,就是“禿尾巴老李的故事”。說是很古很古的時候,山東農村一個貧寒婦女懷胎24個月,竟然生出一條小黑龍,父親嚇得不行,抓起鐮刀要砍死這個怪物,卻只砍斷了小黑龍的尾巴。後來小黑龍飛到東北白龍江,打敗了興風作浪、危害人類的白龍,從此盡心盡力,兢兢業業地治理江水,按季節興風布雨,幫助人們的農事耕作。人們都親切地稱這條黑龍為禿尾巴老李,也將白龍江改稱黑龍江了。直到今天,山東一些地方還信奉“二月二龍抬頭”是禿尾巴老李出生的日子,還說每年的6月18必定有雨,就是小黑龍回家探親,給鄉親帶來的甘露……其實類似的有關龍的傳說,不但很多,而且還相當豐富多彩,僅我剛剛講的故事,就有好幾個不同的版本。 我們有關吉祥之龍和兇惡之龍的神話傳說,甚至像基因一樣一代一代在人們的心里傳承。於是,人們也就在大災大難面前暴露出困惑,例如對水的恐懼就變成對惡魔的恐懼,進而失去了自信。山洪暴發時,人們燒香敬神,乞求神靈護佑;天旱無雨時,人們又燒香敬神,乞求神靈降雨。舊中國以前,這種唯心式的崇拜和恐懼幾乎達到了極致。其實縱觀全世界,還沒有哪個民族沒有這種恐懼和迷信。但是,我們不能不驚喜地看到,新中國成立以後,我們國家大力搞科學宣傳教育,效果是相當顯著的,在破除迷信方面堪稱全世界最優秀的典範。絕大多數的人們相信,所謂傳說的惡魔和什麼危害人類的蛟龍,其實就是自然災害現象,而能鎮邪壓魔救助人類的,其實就是人類自己。汶川大地震激發全國人民抗擊災難的雄心壯志,就說明當今中國人民的心理是多麼的陽光和健康。 然而,歷史是無法人為地割斷,一切人類活動都以文化的形式【優秀的文化,糟粕的文化】流傳下來。在宇宙飛船上天,人類登上月球的20世紀和21世紀,我們有時在心理上還很難擺脫“妖魔鬼怪”的陰影。筆者在採訪中,還時常能看到這種“鬼神文化”陰魂不散,特別是臨近江河湖海的地方,幾乎都可以看到龍王廟。最接近海邊和島嶼的漁村里,不但有龍王廟,更多的還有海神娘娘廟。從一些資料和傳說故事上看,甚至有既生動又翔實的記錄,美麗的和恐怖的民間傳說在沿海一帶城鄉廣為流傳。老一代的打魚人,很是信奉這些神靈。與一些老一些的打魚人接觸,他們往往就能講出一些龍王和海神娘娘顯靈救助人命的故事:大旱數日,村里人實在活不下去了,便全體到龍王廟前燒香磕頭,磕頭磕得頭破血流,終於感動了龍王,瞬間,陰雲密布,接著就大雨瓢潑,天降甘霖……或是,山洪滾滾而下,眼看就要將村莊淹沒。人們恐慌萬分,束手待斃。這時卻發現洪水竟然在半路上戛然而止,儘管水聲轟響,卻不能向前流動一寸。大家抬眼一看,原來一條龍擋在前面。後來人們便為這條龍修廟,香火大盛,從此風調雨順…… 一些老漁人幾乎就像講他自己的經歷那樣,講述他爺爺或是他爺爺的爺爺的故事:漁船突然遭遇到颶風,滔天的巨浪之中,篷飛桅斷甲板撕裂。船員們奮勇抗擊,一直奮鬥到深夜,但終於被狂風和巨浪砸得東倒西歪,精疲力竭。但就在生命要結束的最後一瞬間,船上一個最老的老漁人燃起一炷香,乞求海神娘娘保佑。頃刻間,海面上亮起一盞紅燈,原來是海神娘娘點燈照路,漁船便跟著這盞紅燈前進,最後順利逃出風暴的中心。天亮一看,海面風平浪靜,前面是金燦燦陽光照耀,斑斕的城鎮,裊裊炊煙。再認真一看,原來是回到自己的家了…… 史料記載:明朝初年,朱元璋為了收復遼東,派遣10萬大軍,駕戰船數千艘,乘風破浪,在遼東半島最南端的旅順登陸,一路鳴鼓舞旗,刀光劍影,向北進軍。然而大軍所需軍備品,糧食數十萬石,陸路運輸,坎坷不便。於是又扯千帆呼風,從海上尋路。一路從內海【渤海】北行,向營口一帶進發;一路從外海【黃海】沿曲折岸線朝鴨綠江口前進。然而,遼東半島東部,也就是外海沿岸,面臨太平洋風暴和急流數万年轟擊,形成“抗擊”地勢,大都是陸岸陡峭,山巒險峻,很難尋找到登陸之處。運輸戰船在風浪中一路苦苦尋覓。一日航行到遼東半島中部海域,突然風浪息止,世界太平,領航將領親自上桅瞻望,發現一風平浪靜的自然港口,不禁大喜,立即下令,轉動船舵,扯起帆篷,乘大潮而上,竟平穩搶灘而上。於是,成千上萬噸軍糧軍備品迅速登陸,使大軍更加乘勝前進。 又有傳說補充:明軍領航將官在海上漂泊數日,因尋不到登陸點而憂心忡忡,日不能食,夜不能寢。一天深夜,他正在輾轉反側,突覺船身不再顛簸,猶如池中滑行。遂登上甲板,不禁大驚,看到漆黑天下,閃出二龍戲珠的奇景,只見兩條金龍狂舞,正在戲一燦爛明珠。明將大驚後大喜,命船隊向二龍戲珠的奇景處火速航行。天亮之時發現前方有一自然良港,良港東和西各有一龍狀小山,兩龍山中間嵌一碧玉般小島…… 以上史料和傳說中的天然良港,乃是當今遼寧省普藍店市皮口港。兩條龍即港口兩側的東龍頭山和西龍頭山,中間的明珠是牛心島。這種大自然的奇觀,也會使人們相信神靈的存在。相當一個時期,一些漁民斬釘截鐵地認定,他們在海上看到龍捲風旋起海水的情景,絕對就是龍王取水。有些漁船還準備了香火,見到這種情況就趕緊燒香磕頭。見到大的魚群游動,也敬若神靈,說是“過龍兵”,有的漁民還煞有介事地告訴我,過龍兵時,他還能聽到大海裡響著鑼鼓聲呢……最令我震撼的“唯心式的壯舉”,是每年漁船出海的日子,鞭炮轟響,鑼鼓喧天,燃香敬天,灑酒祭海;無論是大馬力的鋼殼漁輪,還是小馬力的木製漁船,全都披紅掛彩,向龍王爺爺和海神娘娘表示崇高的敬意。其場面之壯觀之熱鬧,儼然是一個盛大的節日。 這也就是人類對水利和水害的喜與懼,對祥龍和惡蛟的愛與恨。很長的一段歷史時期,這種心理影響削弱著人類抗擊自然災害的力量和決心。解放後,我們國家成功地消除這種迷信,其實是一種思想解放,是極大地煥發了人們戰勝自然災害的戰鬥力。當然,科學知識的普及教育只是一個方面,更為有力的是先進的科學手段改變落後的生產方式。例如解放初期,絕大多數的漁船是落後的木帆船,再加上當時氣象科學和通訊設備的落後,所以海難頻繁發生。每當有狂風暴雨時,海邊地區和海島上的高處,往往站滿了婦女和孩子,他們瞪著驚恐的雙眼,甚至流著淚水,心裡祈禱著正在海上打魚的父親、丈夫或兄弟能安全歸來。這些場景直到上個世紀60年代,還是沿海城鎮和漁村里常見的“風景”。 從古到今,漁村里的墳墓都是埋著空棺,裡面只是死者的衣物而已。因為一般在海上遇難的漁民都是葬身海底,傷心欲絕的村民們只能是用這種無可奈何的方式,來祭祀死去的親人。前面講過上個世紀遼東半島的第三號颱風,很多遇難的漁民,都是在最後時刻將自己綁在船體上,意在能讓親人看到自己的屍體。世世代代打魚人頻繁發生的悲慘經歷,終於被機製鋼殼漁輪終結。 解放後,我們國家以最快的速度發展漁業,木帆船的時代很快就消失了,只是在文學作品裡,間或還能見到木帆船的帆影。木船換成機器製動的鋼殼船後,氣象預報和通訊設備也與時俱進,更加科學準確,我們的漁民在地球上任何一個海域裡,都會像在自己的家裡,廣播電視氣象預報一清二楚。風暴剛剛露頭,甚至還在深海裡“醞釀”,所有的漁輪貨輪和客輪都瞭如指掌了。科學和經濟的發展使海難的次數減少了百分之九十還多。改革開放以來,新一代漁民在長久平安的海上作業實踐中,就是在心理上也沒有一絲海難的恐懼。近半個世紀以來,無論多麼大的風暴,再也沒有婦女和孩子站在高處望海祈禱和流淚了。 不過,令人驚訝和深思的是,在我們經濟日益發展的今天,人們過上了富裕的生活,生產工具更加科學更加先進,100馬力、200馬力、600馬力、800馬力乃至上千上萬馬力的漁輪,猶如成千上萬艘戰艦,發出震耳欲聾的馬達聲駛往大海的疆場;各種科學探魚的儀器,聲吶探測,雷達掃描,水平半徑竟能達數万米之遠,垂直放射直抵深海底處,儼然是精確的激光制導炸彈,把漁網準確地“轟炸”到魚群中間;數千米長的超大型漁網一字擺開,像一道道城牆在海中豎起,張著比鯨魚嘴還要大100倍的巨大嘴巴,貼著海底橫掃一切……人類完全可以稱王稱霸,所向無敵了。但不可思議的是,傳統迷信的東西竟然重新抬頭。一些龍王廟和海神娘娘廟也與經濟發展“並駕齊驅”,或擴建或翻新,而且香火更加興盛。我到過黃海一個著名的小島漁村里采風,這個小島之所以著名是它的經濟發達到令全國註目,有著最科學最先進的海上捕撈和養殖設備,有著相當規模甚至豪華的漁品加工工業園區,小島漁村百分之百都是百萬富翁,最富的達到上千萬乃至上億萬。為此,漁村出資數十萬【也許數百萬】,用數噸重的完整玉石雕塑一尊海神娘娘塑像,高高豎立在面臨大海的顯著位置。在採訪中不難看出,全漁村從領導到村民,對海神娘娘肅然起敬,甚至可以說是頂禮膜拜。在採訪中,漁民們激動地講述海神娘娘顯靈的真實故事。因為海神娘娘塑像在海島上坐落第三天,便遭到了狂風暴雨的轟擊,震耳欲聾的雷聲、耀眼的閃電和嘩嘩傾瀉的暴雨,整整折騰了一宿,可小島漁村卻毫髮無損。然而天晴之後,漁村里人卻驚訝萬分地發現,高高豎立的海神娘娘的脖頸處被雷電擊裂。於是,漁民們便感動地說,為什麼我們沒受到損失呢?原來是海神娘娘替我們受難呀! 聽完漁民的講述,我也有點神話式的感動,但是當我走遍小島,看到漁村當年的茅草房,已經變成嶄新的樓廈;看到海裡亂石堆成的土壩,已經變成鋼筋鐵骨般堅固的防波堤。我就恍然大悟,改革開放發展經濟,已經使昔日不堪風雨一擊的窮漁村,建設得像能經得起炮火轟擊的堅強堡壘。也就是說,小島漁民是用自己的力量保護了自己。但他們卻將功勞記在海神娘娘的賬上,這也就是說,傳統的“神話文化”還在左右著漁民們的情感和思想。面對大洋之水,千百年來的苦難遭遇,已經使這些飽經風霜的打魚人一代一代不能輕鬆,內心深處總有著一絲恐懼的褶皺,即使自己已經有了現代科學的“全副武裝”,也自覺或不自覺地尋求一種“精神保護”。 其實,我們壓根就用不著擔憂什麼,當我到漁船上,到魚品加工廠,到海洋養殖基地,到所有漁業單位,就發現人們正在科學知識的指導下,一絲不苟地工作著。無論捕撈和養殖,對水溫、水流、水質的研究和觀察決不掉以輕心。在建築防波堤的工地上,對水泥、鋼材的標號要求絕對嚴謹;也就是說,工作著生活著的人們,全神貫注的是科學,而不存在半點唯心式的僥倖。那些龍王爺爺和海神娘娘,那些香火繚繞的寺廟,只是現代生活中的一種傳統文化樂趣的補充。在陽光燦爛的日子裡,漁民們便興高采烈地對我說,燒燒香呀,放放鞭炮呀,逛逛寺廟呀,多熱鬧,過節一樣!我突然對這些表面的“迷信復古”現像大為釋然,生活中的內容複雜而多樣,才能達到五光十色和五彩繽紛。 即使在遠古缺乏科學意識的落後時代,我們中國人也有反封建迷信的傑出人物。司馬遷寫的文章《西門豹治鄴》,講述距今2000多年戰國時期,有一個名字叫西門豹的官員,管理鄴這個經常鬧水災的地方,通過調查,了解到那裡的豪紳和巫婆勾結在一起危害百姓,便設計破除迷信,並大力興修水利使此地重又繁榮起來。這足以令我們以驚喜和驚嘆的心情重溫這智慧的故事: 魏文侯時,西門豹任鄴縣令。他到鄴縣,會集地方上年紀的人,問他們有關老百姓痛苦的事情。這些人說:“苦於給河伯娶媳婦,因為這個緣故,本地民窮財盡。”西門豹問這是怎麼回事,這些人回答說:“鄴縣的三老、廷掾每年都要向老百姓徵收賦稅搜刮錢財,收取的這筆錢有幾百萬,他們只用其中的二三十萬為河伯娶媳婦,而和巫祝一同分那剩餘的錢。到了為河伯娶媳婦的時候,女巫行巡查看到小戶人家的漂亮女子,便說'這女子合適做河伯的媳婦'。馬上下聘禮娶去。給她洗澡洗頭,給她做新的絲綢花衣,讓她獨自居住並沐浴齋戒;並為此在河邊上給她做好供閒居齋戒用的房子,張掛起赤黃色和大紅色的綢帳,這個女子就住在那裡面,給她備辦牛肉酒食。這樣經過十幾天,大家又一起裝飾點綴好那個像嫁女兒一樣的床鋪枕席,讓這個女子坐在上面,然後把它浮到河中。起初在水面上漂浮著,漂了幾十里便沉沒了。那些有漂亮女子的人家,擔心大巫祝替河伯娶她們去,因此大多帶著自己的女兒遠遠地逃跑。也因為這個緣故,城裡越來越空蕩無人,以致更加貧困,這種情況從開始以來已經很久了。老百姓中間流傳的俗語有'假如不給河伯娶媳婦,就會大水氾濫,把那些老百姓都淹死'的說法。”西門豹說:“到了給河伯娶媳婦的時候,希望三老、巫祝、父老都到河邊去送新娘,也請你們來告訴我這件事,我也要去送送這個女子。”這些人都說:“好。” 到了為河伯娶媳婦的日子,西門豹到河邊與長老相會。三老、官員、有錢有勢的人、地方上的父老也都會集在此,看熱鬧來的老百姓也有兩三千人。那個女巫是個老婆子,已經70歲。跟著來的女弟子有十來個人,都身穿絲綢的單衣,站在老巫婆的後面。西門豹說:“叫河伯的媳婦過來,我看看她長得漂亮不漂亮。”人們馬上扶著這個女子出了帷帳,走到西門豹面前。西門豹看了看這個女子,回頭對三老、巫祝、父老們說:“這個女子不漂亮,麻煩大巫婆為我到河裡去禀報河伯,需要重新找一個漂亮的女子,遲幾天送她去。”就叫差役們一齊抱起大巫婆,把她拋到河中。過了一會兒,說:“巫婆為什麼去這麼久?叫她弟子去催催她!”又把她的一個弟子拋到河中。又過了一會兒,說:“這個弟子為什麼也這麼久?再派一個人去催催她們!”又拋一個弟子到河中。總共拋了三個弟子。西門豹說:“巫婆、弟子,這些都是女人,不能把事情說清楚。請三老替我去說明情況。”又把三老拋到河中。西門豹彎著腰,恭恭敬敬,面對著河站著等了很久。長老、廷掾等在旁邊看得驚慌害怕。西門豹說:“巫婆、三老都不回來,怎麼辦?”想再派一個廷掾或者長老到河裡去催他們。這些人都嚇得在地上叩頭,而且把頭都叩破了,額頭上的血流了一地,臉色像死灰一樣。西門豹說:“好了,暫且留下來再等他們一會兒。”過了一會兒,西門豹說:“廷掾可以起來了,看樣子河伯留客要留很久,你們都散了吧,離開這兒回家去吧。”鄴縣的官吏和老百姓都非常驚恐,從此以後,不敢再提起為河伯娶媳婦的事了。 西門豹接著就徵召老百姓開挖了12條渠道,把黃河水引來灌溉農田,田地都得到灌溉。在那時,老百姓開渠稍微感到有些厭煩勞累,就不大願意。西門豹說:“老百姓可以和他們共同為成功而快樂,不可以和他們一起考慮事情的開始。現在父老子弟雖然認為因我而受害受苦,但可以預期百年以後父老子孫會想起我今天說過的話。”直到現在鄴縣都能得到水的便利,老百姓因此而家給戶足,生活富裕。西門豹即發民鑿十二渠,引河水灌民田,田皆溉。當其時,民治渠少煩苦,不欲也。豹曰:“民可以樂成,不可與慮始。今父老子弟雖患苦我,然百歲後期令父老子孫思我言。”至今皆得水利,民人以給足富。 至今讀這篇文章,我還為之感動和感慨。 2000多年前的一個縣級幹部,能這樣堅決地反對封建迷信,而且用如此智慧的方式懲治那些坑害百姓的污吏,足以使我們今天的人們為鑑。 總之,面對滔滔江河,面對大洋之水,面對所謂興風作浪的惡龍,我們中國人已經有著相當抗擊的能力和相當健康的陽光心理。 運用大洋之水,利用大洋之水,治理大洋之水,從古至今,人類最有力的武器就是堤壩。現在,我們必須認真探討堤壩工程。我個人認為,人類最初的堤壩建築,是從陸地江河湖泊開始的。堤壩是人類的智慧,但也是向大自然學習的經驗。人類修建堤壩的記載已有2500多年的歷史,然而大自然卻在億萬年前就天工巧造,構築了大自然的堤壩。實際上我們賴以生存的世界上,為什麼會有絕妙各異的風光,就是大自然在其間修築了無數“堤壩”,瀏覽世界地理,無數形狀各異的山脈,阻擋著風流和氣流,阻擋著海潮和季風,形成懸殊的溫差和奇特的地貌,這才使人類感到地球的內容豐富多彩。我個人認為,最大最高的自然堤壩就是喜馬拉雅山,它東西綿延2400多公里,南北寬約200至300公里,由幾列大致平行的山脈組成,儼然一座超級大堤壩。而且形狀也與人類的堤壩相似,一面是坡度平緩,一面是坡度陡峻。擋住了從印度洋上吹來的濕潤氣流,形成了雨量充沛、植被茂盛的南亞風光,造就了青藏高原湖盆帶,湖濱牧草豐美的良好牧場。最為生動明顯的是我國山東半島和遼東半島,絕對兩座巨型海上防波堤壩,將波濤洶湧的黃海和東海擋在外面,於是,一個風平浪靜的渤海灣就在這兩座自然堤壩中誕生。 剛剛說過的皮口天然良港雖然地處太平洋前沿,但周圍有長山列島等大大小小數百個島嶼,像一排排衛士站崗,形成天然屏障。為此,每年太平洋升騰的風暴,在這天然屏障的外面就被阻擋和化解。這就是大自然的豐功偉績,因為它在遼東半島海域外圍布下的外長山列島,就是天然的防波堤。大自然奇妙的地理現象,雖然給人類帶來
按“左鍵←”返回上一章節; 按“右鍵→”進入下一章節; 按“空格鍵”向下滾動。
章節數
章節數
設置
設置
添加
返回