第42章 “重上戰場我亦難”——圈禁中的詩人陶鑄

陶鑄，中共中央政治局常委、副總理。 “文革”中曾任中央文革小組顧問。 “文革”中由於江青拉他在一次中央會議上帶頭對鄧小平同誌發難被拒絕，以及為保一些幹部，曾跟江青、陳伯達頂得厲害，江青對陶鑄幾次發脾氣。 1967年1月4日，江青、康生、陳伯達突然在接見“武漢赴廣州專揪王任重革命造反團”時宣布：陶鑄是“劉、鄧路線”的忠實執行者、“中國最大的保皇派”，要“發動群眾”，把他“揪出來”。立即，“打倒陶鑄”的標語、傳單佈滿全國。陶鑄很快失去了人身自由，被單獨幽禁於北京卐字廊住所。在1967年至1969年兩年多的圈禁中，陶鑄作為一名詩人，在磨難中留下了寶貴的詩篇。 在長達兩年的關押中，陶鑄不能見人，飲食有專人監視。除了被人帶出去看大字報，平時不許出屋，只有在晚飯後可以在屋外廊下放放風。

陶鑄女兒陶斯亮在《一封終於發出的信》中回憶說，1967年8月，一群彪形大漢闖入卐字廊，拉陶鑄去批鬥，陶鑄和曾志夫妻二人站在台上，有人故意製造氣氛，攝製電影，準備向全國放映。陶鑄怒火鬱積胸中，歸來後在室內徘徊，像是一頭籠中的猛獸。陶斯亮在回憶錄中講，她從此不愛去動物園，“因為每當我看到孩子們興高采烈地逗弄籠裡的老虎時，我就立即想到您（陶鑄）一種觸動隱傷的痛苦，常常摧我淚下……”在幽禁中，陶鑄向女兒陶斯亮講歷史上直節忠臣的故事，講漢朝范滂與擅權禍國的宦官閹黨的鬥爭。陶鑄憤激地說：“我就是因為不會給他們磕頭下跪才落得今天這個下場！以後，我還要憑著這點骨氣活下去！” 1967年9月8日姚文元《評陶鑄的兩本書》在《人民日報》發表，陶鑄在極端痛苦之中，在筆記中寫道：自殺，就是見不得人的事，不想把自己的問題弄清楚。當然也有這樣可能，就是你去見了馬克思，問題還是弄不清楚。那也不要緊，事實終歸是事實，最後還是可以弄清楚，請相信四句話：

性質縱已定，還將心肝掏。 萇弘血化碧，哀痛總能消。 在1967年9月10日，姚文元文章發表後兩天，陶斯亮被下令離京，獨自去東北白城子。 1969年10月，林彪下達一號通令，陶鑄押往合肥，被迫與曾志分離。 43天后，陶鑄在合肥去世。陶鑄在與曾志分手時，曾寫有一首七律。 七律·贈曾志 重上戰場我亦難，感君情厚逼雲端。 無情白髮催寒暑，蒙垢餘生抑苦酸。 病馬也知嘶櫪晚，枯葵更覺怯霜寒。 如煙往事俱忘卻，心底無私天自寬。 在卐字廊，陶鑄還留下一首七律： 七律1969 卐字廊前花木森，風送芬芳入杳冥。 靜坐偶欣唯蝶舞，夜眠深苦長蚊鳴。 漢家獄辱週何怨，宋室廷刑岳慨承。 人世煩冤終不免，求仁奚用為身名。

1969年春天大手術後，陶鑄力弱體衰，每日在室中讀書練字，用毛筆將這首七律寫在舊報紙上，這首詩夾雜在毛主席和魯迅的詩詞中間，加以行書難認，才得以保存下來。 詩中“週何怨”指漢名將周勃與其子周亞夫被讒入獄，周亞夫冤死獄中一事。 “岳慨承”指岳飛冤案事。 陶鑄在兩年多的圈禁、關押中，內心的憤懣和痛苦可以從給曾志的贈別詩中窺見一斑。自知生命的“大限”無可避免，有一種淒切、哀傷，也有一種釋然、超越。如果講1967年9月“性質縱已定，還將心肝掏”一詩中陶鑄用“忠臣節烈”的肝膽，孤光自照。那麼，在生命的最後階段，陶鑄表現出了更多的鎮定和坦然。如今，這首詩已成為陶鑄在生命最後歲月的寶貴記錄。