第40章 “堅持派”的代表作《大雁》——致郭小梅、郭小惠

正當父親被剝奪了寫詩權利時，郭小林卻已一躍成為東北建設兵團最走紅的詩人。人們稱他為“兵團詩人”。 1972年他應《兵團戰士》報之邀，寫下了長達100行的新年獻詩：《戰士愛邊疆》，引起廣泛反響，各團連隊文藝演出都大段大段照搬此詩。由於1972年元旦詩作的成功，在1973年元旦，《兵團戰士》報再次邀請郭小林寫新年獻詩：《考驗我們吧，時間——和青年戰友共祝新年》。此詩長達130行，郭小林以他擅長的政治抒情詩確立了兵團“第一小提琴”的位置。 現將這兩首長詩摘錄如下： 邊疆呵邊疆， 每天都是你第一個迎接東昇的朝陽。 祖國的每個工作日的第一聲汽笛 首先在你這兒拉響！ 邊疆呵邊疆， 你是祖國最年輕的新鄉

……—— 《戰士愛邊疆》 是呵，要讓一杯茶保持熱度，哪怕半個鐘頭也十分困難！ 但是太陽巨大的光和熱， 今天仍然像是幾十億年之前。 因為太陽有宏偉的目標—— 要給世界人民以溫暖。 讓我們響亮地大聲要求吧 滿懷信心地挺身高喊—— 考驗我們吧，時間！ —— 《考驗我們吧，時間——和青年戰友共祝新年》 在郭小林寫詩期間，郭小川曾給予他很大的幫助和指導，寫過多次有關詩歌的書信。這些談詩歌創作的書信，經常長達四五千字。他曾評點兒子的《在公路上》、《掰苞米》認為有真情實感，同時，又批評《戰風雪歌》把“風雪”當作刺探的特務“太實了”，還有一些流氣的語言：好小子、小命一條、狗魚之類，郭小川認為不宜入詩，並且，將自己寫詩多年體會：音樂性、旋律性，傾囊傳授。郭小川還給女兒小梅及她的朋友寫過不少信，進行詩歌創作指導。必須指出，郭小林詩歌上的發展是與郭小川的指導、幫助分不開的。

郭小林雖然寫出了不少“合時宜”的長詩，並在各師、團獲得了廣泛的讚譽。但是，郭小林在連隊的命運卻仍然未能改變，他在1975年調到山西林縣時仍然是連隊的一名農工，政治上的白丁。因為他的出身，他的“孤傲”，和印刻在額上刮不去的“炮轟派”①金印。在苦悶、徬徨中，他寫下了《大雁》。這首詩的緣起，是因為他的妹妹梅梅。 “文革”初，梅梅也是老紅衛兵。 1969年，郭小川已被打倒，梅梅想參軍是不成了，連東北建設兵團也不讓去，成分不夠格。於是，梅梅帶上小妹（小惠），約上趙易亞（軍報副總編）的女兒還有她的小弟，以及原北京市委工作組張松如的女兒，一共七八個女孩結伴到了齊齊哈爾附近農村插隊半農半牧。到了“文革”後期，梅梅等人都有“上當受騙”之感，盼望返城。有路子的就調到條件好一些的地方。作為老知青，郭小林擺出“誨人不倦”的姿態，為梅梅寫了《大雁》。也許是由於兄妹間的情感，也許是因為自身內心複雜不寧的心緒，總之詩中沒有空洞的口號，卻能從相同的身份、處境出發，用幾分理解與溫情來講活。此詩寫出後，很快通過朋友們以手抄形式流傳出去，先是在兵團內部流傳，後來又傳到了兵團之外。

《大雁》是一種朋友之間的低聲細語： “秋風吹落了紅霞 “落遍滿是楓林的遠山。 “夏天要走了， “帶著它的孩子——大雁。 “看呀，她扇動著翅膀，向我們頻頻地'再見'。” “大雁呵，我承認， “飛鳥中也許是你最不平凡。 “你善於在天海遠航，因為你有一雙羽毛的風帆。…… “嚴寒來了， “你急忙把行裝打點； “溫暖去了， “你的歌聲也成了嗚咽。 “你甚至來不及， “分享我們豐收的狂歡。 “你也顧不得， “人們對你臨陣脫逃的責難。 “縱然你有一千條理由， “也不能使我取消這一點意見。” 雖然“批評”的聲調比較嚴厲，但詩人始終保持朋友之間關起門來說話的姿態：

“大雁呵 “讓我再一次把你規勸： “不要再那麼高貴吧—— “把自己比作鳥中之仙。 “那些卑賤的鳥兒， “不是正在和人民一起共苦同甘？” “討厭寒冷， “就應當靠自己的熱情去創造溫暖。 “鄙棄落後， “就應當激起實現理想的更大勇敢。 “要知道，任何一個先進的地方 “都曾有過一個落後的從前。 “改換一個地方的面貌， “絕不是 “一蹴而就，在一日之間。 “怎麼能設想， “別人改造好的地方再任你參觀遊覽？” 這首詩之所以能夠以“手抄”形式在建設兵團流傳，後來又傳到兵團之外，是因為《大雁》反映了1971年之後，在廣大知青當中湧起一陣對“堅持鄉村幹革命，同工農兵結合一輩子”表示懷疑、否定的浪潮。這種普遍產生的苦悶、徬徨，又被眾多知青的革命理想主義所否定。兩種思潮相互衝突，兩種文學作品也在知青內部，以“自身體系”的規定語言、方式一齊進行傳播。一方面是以《南京之歌》（知青歌曲）、白洋淀詩群為代表的“懷疑派”；另一方面則以《決裂·前進》（長詩）、《大雁》（短詩）為代表的“堅持派”。這兩派之間雖然觀念不同但都是在知青系統內部展開辯論衝突，其作品也都以手抄、口傳的形式流布。所以這兩者應同屬地下文學。不同觀點的言論和作品是在知青內部進行，還是在知青外部進行，二者有截然不同性質。

《大雁》流傳開後，郭小林曾收到從內蒙生產建設兵團寄來的一封信，寫信的是位在內蒙支邊的北京女知青。原來，東北兵團一男知青探家時將《大雁》帶回了北京，又由他的妹妹——一個內蒙女知青帶到了內蒙兵團，被同連的一北京女知青看到了。這個女知青給郭小林寫了一封熱情洋溢的信，對《大雁》表示讚賞。在當時特定環境這種通信是意味深長的，女孩子表示願與郭小林建立通訊聯繫，字裡行間流露出仰慕之情。當時的人都很單純，郭小林也不例外，認為以這種方式結識女青年不“高尚”，就做了冷處理，沒有回信。 郭小林與後來成為他妻子的楊桂香戀愛是在“文革”後期。楊桂香家鄉山東，“文革”初投奔她姐姐到農場落戶，成為一名農工。才到農場時，她不過是個天真的山東女娃娃，還跟在全連人後面，參加批鬥郭小林。郭小林站在台上，脖子上掛一塊牌子：“三股妖風黑干將”。楊桂香在台下舉拳跟著別人高喊：“打倒郭小林！”當她與郭小林談“朋友”時17歲，已是個俊俏出眾的姑娘。楊桂香姐姐知道後，堅決反對她與“郭瞎子”來往。因為其父是“黑幫”，“郭瞎子”本人連個統計、拖拉機手也不是，跟了他遭罪一輩子。姐姐當眾斥罵過：“郭瞎子不安好心！”，曾將他趕出家門，還託人為小妹介紹了兵團一個營長的兒子。楊桂香對男女的事情，因為年紀小，起初什麼也不懂，經過認真思考後，她決心跟“郭瞎子”好。楊桂香不顧家人反對和阻攔，經常偷偷給郭小林洗涮縫補衣服，到柴垛邊去約會，帶一兜雞蛋給他吃。

當時，郭小林、楊桂香所在的“種子連”，距離後來電影《我們的田野》中所拍那一片白樺林，相距不過12華里，這片白樺林現在已全國聞名。當地叫它“南橫林子”，邊上是852農場的大水庫，碧波蕩漾，白樺林如箭，是一個美麗的地方。 1975年郭小林與楊桂香在連隊一間土屋裡結了婚，用北京糖果招待老職工和同連隊的知識青年。郭小林經過13年“勞動改造”，終於成為一名北大荒人。 作為一名“兵團詩人”，同時又是“手抄文學”——《誓言》、《大雁》的作者，鼓吹“上山下鄉”的“堅持派”，郭小林最後還是“飛”走了，調往河南林縣在一個公社做了一名中學教員，不過，他為了自己的《誓言》付出了13年青春。 “手抄本”的作品有一個共同的特點，那就是作品的每一個字都是作者用心寫成的。如果你不在每一個字上澆灌你的血、淚，那它也不值得別人去抄寫和傳誦。