朱棣如願以嘗地即皇帝位了，他的政治對手建文帝朱允炆的踪跡卻成了千古之謎。幾百年前南京宮中的那場大火早已灰飛煙滅，人們對建文帝的尋找還沒有停止。
1．相互矛盾的歷史記載
關於建文帝在皇宮中的結局，官修的《明太宗實錄》是這樣記載的：
上望見宮中煙起，急遣中使往救。至已不及。中使出其屍於火，還白上。上哭曰：“果然若是癡騃耶？吾來為扶翼爾為善，爾竟不諒，而遽至此乎？……壬申，備禮葬建文君。遣官致祭，輟朝三日。
《明太宗實錄》修於宣德年間，由於政治原因，官修的實錄一定是代表官方利益的。因此，一些關鍵和微妙的事常常被隱諱或用曲筆，是不可信的。按《實錄》的記載，建文帝已被燒死，而且還得到了禮葬。有的說用的是親王之禮，有的說用的是天子之禮。無論是天子之禮還是親王之禮都是極為隆重的，果然如此的話，有誰見過殯葬的儀式？墳墓在哪裡呢？在當時的政治形勢下，建文帝被燒死，是符合朱棣的利益的。建文帝被燒死，就可以斷絕天下人的希望和企盼，朱棣也可以安心地做皇帝了。建文帝活在人世，就是朱棣父子的一塊心病。以情理推斷，哪怕有一點可能掩人耳目，朱棣也會給建文帝辦個葬禮、修個墳墓了事。正因為朱棣連自己都欺騙不了，所以才無法發喪建墓。 《實錄》記載是從當政者的政治利益出發的，他們宣稱建文帝已死，就是要讓天下人死了心，讓建文帝的追隨者們死了心。既沒有人見過發喪，又沒有人見過墳墓，《實錄》的記載無疑是一大謊言。也正因為這謊言太容易識破了，所以民間根本不相信建文帝已死，才會有種種的猜測和謠言出現。
還有幾件事，助成了種種謠言和傳說的出現。
2．溥洽和尚藏匿過建文帝嗎
《明史》透露出的一個線索，是在民間引起猜測的一個原因。 《明史》姚廣孝傳說：
（永樂）十六年三月（姚廣孝）入覲（朱棣），年八十有四矣。病甚，不能朝，仍居慶壽寺。車駕臨視者再，語甚懽，賜以金唾壺，問所欲言。廣孝曰：“僧溥洽系久，願赦之。”溥洽者，建文帝主錄僧也。初，帝入南京，有言建文帝為僧遁去，溥洽知狀，或言匿溥洽所。帝乃以他事禁溥洽，而命給事中胡濙等遍物色建文帝。久之不可得。溥洽坐系十餘年，至是，帝以廣孝言，即命出之。
溥洽是建文帝的主錄僧，明成祖朱棣為什麼關了溥洽？因為他聽到了兩個傳言：“有言建文帝為僧遁去，溥洽知狀”，“或言匿溥洽所”。但不論是“有言”，還是“或言”，都並非確指，都不足以確認建文帝為僧遁去，或建文帝匿於溥洽所。姚廣孝是燕王朱棣的主錄僧，他與溥洽，一服務於建文帝，一服務於燕王，兩人各為其主，對於同為主錄僧的溥洽有同病之憐他要求釋放被久系的溥洽，雖然不免是出於同情心，但也可以理解為他不相信“建文帝為僧遁去”，或“匿溥洽所”，於是想在臨終前替溥洽開脫。然而，姚廣孝不相信不等於民間不相信。相反，這兩點猜疑越傳越遠，越傳越豐富。
3．神秘的胡濙、張三豐
既然合法的皇帝下落不明，篡位的皇帝派人到處訪察其下落，就顯得合情合理了。一些人雖然不相信建文帝在各地流亡的種種傳說，但卻也懷疑建文帝並沒死於大火，而是在亂中逃出了皇宮。於是像明朝沈德符等人的一些書中便出現了這樣的說法：
少帝（建文帝）自地道出也，踪跡甚秘，以故文皇帝（明成祖朱棣）遣胡濙托訪張三豐為名，實疑其匿他方起事。至遣太監鄭和浮海，遍歷諸國而終不得影響。則天位雖不終，而自全之智有足多者。
晚明黃景昉的《國史唯疑》卷之一也這樣說：
遣胡濙西南行，求之湖、湘、黔、築洞中，遣鄭和東南行，求之甌、越、閩、廣間。海外幾窮盡禹跡矣。唐詩“上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見”。差類當日情景。
鄭和的遠航另議。這裡先說胡濙。胡濙是誰呢？這個人很神秘。 《明史》《胡濙傳》說：
永樂元年（胡濙）遷戶科都給事中。惠帝之崩於火，或言遯去，諸舊臣多從者，帝疑之。五年，遣濙頒御製諸書，並訪仙人張邋遢，遍行天下州郡鄉邑，隱察建文帝安在。濙以故在外最久，至十四年乃還。所至亦間以民隱聞。母喪乞歸，不許。擢禮部左侍郎。十七年，復出巡江、浙、湖、湘諸府。二十一年還朝，馳謁帝於宣府。帝已就寢，聞濙至，急起召入，濙悉以所聞對。漏下四鼓乃出。先，濙未至，傳言建文帝蹈海去，帝分遣內臣鄭和數輩，浮海下西洋，至是疑始釋。
胡濙是朱棣派出的一個秘密偵探。但胡濙傳中說他出巡的任務不僅是尋訪建文帝，而是有好幾項：頒御製諸書；訪仙人張邋遢；間以民隱聞。另外，還有一項重要任務，《明史》《胡濙傳》又說：
皇太子監國南京，漢王為飛語謗太子。帝（朱棣）改濙官南京，因命廉之。濙至，密疏馳上監國（皇太子）七事，言誠敬孝謹無他，帝悅。
原來，漢王與皇太子爭奪繼承權，誹謗皇太子，朱棣對皇太子不信任，就派胡濙前往秘密調查。胡濙當時是戶科給事中。明朝制度規定，六科“掌侍從、規諫、補缺、拾遺、稽查六部百司之事”。給事中作為言官，對於朝廷上下的事無所不管。當然，有些官員也可以在六科掛名，承辦皇帝交給的特殊任務。胡濙出巡所干的都是秘密任務，即使朱棣出征在外，即使朱棣已經就寢，他也要趕去匯報。但問題在於，在朱棣床邊他們兩個都說了些什麼，誰也不知道。
正因為胡濙本人行踪就很詭秘，而此時建文帝又下落不明，所以就助長了人們的聯想與猜測。我懷疑《明史》的作者也受到了民間傳說的干擾，把猜測之詞寫進了史書：“惠帝之崩於火，或言遁去，諸舊臣多從者，帝疑之”。在胡濙的各項任務中，有一項可以證實，那就是訪仙人張邋遢。
4．仙人張邋遢
張邋遢本名張三豐，因不飾邊幅，被稱為張邋遢，屬於神仙術士者流。 《明史》將其入於方伎列傳中，說“或言三豐金時人，元初與劉秉忠同師，後學道於鹿邑之太清宮，然皆不可考”。 《明史》大抵秉承了“不語怪力亂神”筆法，所以一般不記載神仙鬼怪的事，但還是記載了一些張三豐所謂異行：說他“頎而偉，龜形鶴背，大耳圓目，須冉如戟。寒暑唯一納一蓑，所啖，升斗輒盡。或數日一食，或數月不食。書經目不忘，游處無恆，或云能一日千里。善嬉諧，旁若無人。嘗遊於武當諸巖壑，語人曰：'此山異日必大興。'”“後居寶雞之金台觀，一日自言當死。留頌而逝，縣人共棺殮之。及葬，聞棺內有聲，啟視則復活。乃遊四川，見蜀獻王。復入武當，歷湘、漢，踪跡益奇幻。”“明初，周顛、張三豐之屬，踪跡秘幻，莫可測識，而震動天子，要非妄誕取寵者所可及。”朱元璋聞其名，曾於洪武二十四年“遣使覓之不得”。 “永樂中，成祖遣給事中胡濙，偕內侍朱祥，齎璽書、香幣往訪，遍歷荒徼，積數年不遇。”後來，朱棣“命工部侍郎鄒進、隆平侯張信等，督丁夫三十餘萬人，大營武當宮觀，費以百萬計。既成，賜名太和太嶽山，設官鑄印以守，竟符三豐言。”
朱棣派胡濙尋訪張三豐，是由於朱元璋“遣使覓之不得”才又進行的。而且胡濙帶著朱棣的“璽書”，準確無疑。我們今天可以看到當年修建的巍峨的武當山道觀，已被稱為道教南方第一叢林。所以，說朱棣派胡濙去訪張三豐就是去訪張三豐，並非託言，不像尋訪建文帝只是是猜測的、可能的。
另一件事的發生，就使關於建文帝的傳說，越傳越亂。那就是楊應祥的出現。
5．楊應祥是建文帝嗎？
沈德符《萬曆野獲篇》記載：
甲戌年（萬曆二年），今上（明神宗朱翊鈞）禦日講，問輔臣以建文君出亡事，張居正對曰：“此事《國史》無考，但相傳正統間，於雲南郵壁題詩，有“流落江湖數十秋”之句。一禦使異而詢之，自言建文帝，欲歸骨故土。遂驛召入宮養之。時年已七八十，後不知所終。”蓋江陵（張居正）亦不曾記憶《英錄》中有此事也。
張居正所說的《國史》，就是《明實錄》。筆記中說的“英錄”，就是《明英宗實錄》。張居正在萬曆初年為內閣首輔，久在朝中任職，處於統治核心，熟悉典故制度，像這樣的的上層人物對建文帝的事都說不清楚，可以想見民間傳說的情況。
《明英宗實錄》對此事的記載，見於正統五年十一月丁巳：
有僧年九十餘，自云南至廣西，雲：“我建文帝也。張天師言我四十年苦，今數滿，宜還國。”謁思恩自言。岑瑛送之京師。會官鞫之。其姓名為楊應祥，鈞州人，洪武十七年度為僧，遊兩京、雲、貴，以至廣西。上命錮之錦衣衛而死。同謀僧十二人俱戍邊。
這本是一個詐騙案，事實本末本清楚無疑，幾個僧人共謀，由九十餘歲的老僧楊應祥假冒建文帝。事敗，老僧被關入錦衣衛監獄而死，同謀僧人被處戍邊。案子已經了結。
建文帝生於洪武十年（1377年），至英宗正統五年（1440年）不過六十三歲，老僧九十餘歲，必假無疑。老僧有名有姓，載在《實錄》，當年鞫獄之人必不敢杜撰。經過永樂二十二年、洪熙、宣德十一年，又經過正統五年，建文帝的事已經過去了三十八年。當時社會安定，即使建文帝在世，他的手中已沒有一兵一卒，也不會構成威脅。朝廷已沒有必要因他的出現而恐懼。事實上，朝廷的處置也有分寸，僅楊應祥一人被關入監獄而死，其餘人被罰充軍戍邊，並未將活口一律封殺。
結論是楊應祥並非建文帝，建文帝並沒有出現。
可是，楊應祥詐騙案的敗露，非但沒有堵住人們的嘴，反倒給人以更大的想像空間。民間關於建文帝的傳說越來越多。到了萬曆年間，竟然有了本末詳盡、細節完整的記載。連一些號稱嚴肅的學者也不免被其迷惑。國史唯疑說：“程濟之《從亡隨筆》、許仲彬之《致身錄》出，二百餘年之晦跡始彰，疑案盡解。”
6．清修《明史》的尷尬與矛盾
明朝滅亡以後，靖難之役的利益相關人都已不在人世了。史家們可以心平氣和地寫這段歷史，但是關於建文帝的下落仍然說不清。清朝官方組織人力，由張廷玉主持編寫《明史》，在關於建文帝的下落問題上曾有過激烈的辯論，最終《明史》是這樣記載建文帝的結局的：
都城陷，宮中火起，帝不知所終。燕王遣中使出帝、後屍於火中，越八日壬申，葬之。
或云：帝由地道出亡。
在不到四十個字中，關於建文帝的下落竟有三種的說法：一、不知所終；二、焚死；三、由地道出亡。
自燕軍攻入南京（建文四年，1402年）起，直至清朝雍正十三年（1735年），三百多年過去了，關於建文帝的下落還是沒有結論。當年參與修明史的都是朝野的飽學之士，而且在修明史時又蒐集了大量官私史料，經過了認真的分析研究。 《明史》以體例嚴謹，敘事縝密而著稱，當時學界考據之風盛行，學者都以辨疑發覆為能事，但我們在這部煌煌的“正史”中看到的，卻是史臣們對建文帝踪蹟的莫衷一是，聚訟紛紜。
7．傳說中的建文帝踪跡
傳說中的情況是怎樣呢？
傳說，明太祖朱元璋看到朱允炆柔弱，臨終前留下了一個密封鐵匣，囑咐朱允炆遇到大難時打開。燕軍攻入南京，形勢危急，建文帝朱允炆打開鐵匣，其中有剃刀、度牒和一道敕旨：“欲生，懷牒為僧，蜜地去。不然自盡。”於是建文帝焚宮出逃。建文帝從鬼門出，一舟停在案邊，神樂觀道士在等候。建文帝等往東南走，兵部尚書齊泰追到廣德，沒追上而被俘。傳說建文帝曾在錢塘東明寺居住，寺中的廝如樓形制特別，不同尋常人家所造。有人說，建文帝被蜀王用船迎入四川，後來，又從四川進入雲南，藏在黔國公沐晟家。工部尚書嚴震出使交阯，在雲南與建文帝不期而遇，進退兩難，“不言，恐禍及身；言之，不義也。一夕自縊死”。此後建文帝雲遊湖南、湖北、廣東、廣西、陝西、貴州。建文帝所居山林寺廟，留下了很多遺跡，還留下了一些詩作：
如在四川永慶寺題詩：
杖錫來游歲月深，山雲水月傍閒吟。
塵心消盡無些子，不受人間物色侵。
在廣西寫有：
牢落西南四十秋，蕭蕭白髮已盈頭。
乾坤有恨家何在？江漢無情水自流。
長樂宮中云氣散，朝元閣上雨聲收。
新浦細柳年年綠，野老吞聲哭未休。
在貴州金竺長官司羅永庵題壁：
風塵一夕忽南侵，天命潛移四海心，
鳳返丹山紅日遠，龍歸滄海碧雲深。
紫微有相星還拱，玉漏無聲水自沉。
遙想禁城今夜月，六宮猶望翠華臨。
閱罷楞嚴磬懶敲，笑看黃屋寄團瓢。
南來瘴嶺千層迥，北望天門萬里遙。
款段久忘飛鳳輦，袈裟新換袞龍袍。
百官此日知何處？唯有群鳥早晚朝。
傳說，到正統五年（1440年），建文帝已經出亡三十九年了，時在廣西思恩的一座寺廟中，有同寺僧人偷了建文帝的詩，跑去見思恩知州岑瑛，自稱建文帝。岑瑛大驚，把一干僧人全部抓了起來，送往布政司，上奏朝廷。一干僧人被解往京城，這時是在北京。經禦使廷鞫，僧人自稱：“年九十餘，思葬祖父陵旁耳。”禦使說：“建文君生洪武十年，距正統五年當六十四歲，何得九十歲？”一下子漏了餡，經審問，得知這僧人為鈞州白沙裡人，名叫揚應祥。於是，僧論死，關入錦衣衛，從者十二人戍邊。這就是《英宗實錄》中記載的那件事。
事情到此本應完結，但民間傳說發揮了想像力，說此時真的建文帝“適有南歸之思”，就向地方官講出實情。禦使密奏朝廷，將一干人送往京師。朝廷派曾服侍過建文帝的老宦官吳亮辨別建文帝真偽。建文帝見到吳亮就說：“汝非吳亮耶？”吳亮說：“非也。”建文帝說：“吾昔禦便殿汝尚食，食子鵝，棄片肉於地，汝手執壺，據地狗餂之。乃云非耶？”吳亮伏地而哭。建文帝左腳趾有黑子，吳亮摩視之，抱著建文帝的腳，哭得不能仰視。由於羞愧，吳亮退而自經死。於是建文帝被迎入西內。跟隨建文帝雲遊的程濟聽到這個消息說：“今日方終臣職矣。”就前往雲南焚燒了庵廟，遣散了徒眾。建文帝入宮後，宮人都稱他為老佛。後來，建文帝以壽終，葬於西山，不封不樹。
讀了類似的記載，我們感到人們是在精心編織著故事，惟恐發生漏洞，不能自圓其說。即使如此，我們還是看到這些記載有很多矛盾、歧異。
比如，《建文皇帝遺跡》（即《備遺錄》）說建文帝歸來在宣德元年（1426年）丙午孟春。 “少帝自江南來歸京師”，且自稱“吾今年七十餘”。 （按，如建文帝不死，當年應為四十九歲）建文帝與老宦官見面時，說的是另一番話：“吾於七夕之時，賜桃實三枚與爾。爾匍匐階下，食其一，以懷其二。吾問爾藏之由，爾對曰：'臣有父老在家，欲懷此以獻。'吾嘉爾孝，复賜五枚。今頗憶此否？”老宦官忽覺悟，遂抱持大哭。於是一時故臣都來看望。在建文帝身份得到證實後，宣宗命將其“厚養於諸王館中”。但不久，“一夕暴卒”。後“以公禮葬於郊外”。
祝允明《野記》，也有大致相同的記載。郎瑛《七修類稿》則說：建文帝“竟葬西山，樹碑曰'天下大法師之墓'”。
所謂葬於北京西山，是指今北京阜城門外的海淀區內，據說就在今西三環路內的中國畫研究院裡。院裡的白塔庵塔，就是建文帝安葬後建的衣缽塔。
關於建文帝的下落的說法特別多，幾不勝數。
▲建文帝先隱藏於江蘇吳縣普濟寺，後經姚廣孝幫助，隱藏於穹窿山皇駕庵，死後就葬在穹窿山上。
▲建文帝曾藏在四川平昌佛羅寺，死後就葬在寺後山坡上。因建文帝經常在寺中面向京城哭泣，後人就將平羅寺改稱為望京寺。
▲建文帝從雲南大理逃到四川宜賓越溪河，隱居於隆興，死後葬在隆興的地下塔林（俗稱空山，鑿空山地而建墓）。甚至傳說清康熙帝也曾來到越溪查訪建文帝的遺跡。
▲雲南武定獅子山，相傳建文帝曾在此山正續禪寺駐錫。寺中現有惠帝祠閣，閣內彩塑三尊僧像，中間一尊身披袈裟，背靠龍椅，據說就是建文帝像。像為清康熙初年所造。龕額書“明惠帝”三字。閣前對聯寫道：“僧為帝，帝亦為僧，數十載衣缽相傳，正覺依舊皇覺舊；叔負侄，侄不負叔，八千里芒鞋徒步，獅山更比燕山高。”據說寺內的乾坤雙樹、龍鳳翠柏、月潭潛龍等十餘處景物都與建文帝有關。
▲重慶市的龍興古鎮，相傳建文帝曾在此地的龍藏寺為僧，“龍興”亦因此而得名。
▲重慶市瓷器口寶輪寺，相傳建文帝曾隱居於此。後人因將所在的白岩山改稱為龍隱山。寶輪寺也就稱為龍隱寺。
▲江西上饒玉山縣三清山上有一座三清宮，據說建文帝化名為全真道人詹碧雲，曾隱居於此，“明冶山碧雲藏竹之所”就是建文帝的墓。
還有，既然建文帝沒有被燒死，又在各地生活了數十年，留下後代也是可能的。清初人查繼佐記載的傳說中就有此一說。
查繼佐《罪惟錄》卷三十二“建文逸記”記載說：“建文帝攜一子至浦江鄭氏家，後又納一妾，生四子”。 “走住福州雷峰寺。三保（即鄭和）下洋過之，拜泣於地，為之摩足，帝微囑三保舉事。泣不能對，別去”。又有傳說建文帝逃出宮後，雲遊四方，晚年隱居於武昌，死後葬在武昌洪山。建文帝改名為讓鑾，暗喻出讓鑾輿，子孫便以讓為姓。近有讓姓後人出示《讓氏家譜》，據此推斷湖北讓姓為建文帝的後代。最近，湖南湘潭錦石何氏族人，同樣根據家譜推斷其始祖何必華（字汝川）即建文帝，因避難來到湘潭，改姓何氏，於此生息數百年。其實，自稱為建文帝之後的，還不止在湖北、湖南。據明史前輩王崇武先生調查，抗戰時期，雲南“大理民家仍有以惠帝為鼻祖者”。
8．疑雲重重，難以證實
但這些傳說許多都無法證實，或者經不起推敲。就拿《明史紀事本末》記載的工部尚書嚴震出使交阯，在雲南在路遇建文帝后自殺一事來說。永樂時期確有個工部尚書姓嚴，但他叫嚴震直，而不叫嚴震。而且，他是在洪武二十八年由明太祖朱元璋派往交只阯的。嚴震直於建文年間致仕，永樂年間又被起用，但永樂年間並無出使交阯的事，而是以工部尚書的身份巡視山西，結果，在走到澤州時病死。
查繼佐《罪惟錄》的記載中，關於建文帝出亡的不同說法就有二十三種之多。因為沒有確切證據，作為嚴肅的史學家，查繼佐提出“十六辯”即“十六疑”，對它們一一加以辯駁，全部否定了。
帝子出走何事，而五六十人聞之，後此無一敗？疑一。
鬼門可出，水關何必復導？疑二。
金川既啟，廷臣驚懼不知所出，在外小臣安敢遽入大內？小臣能入而帝不能出？疑三。
兵勢洶洶此何時？而神樂道士惓惓夢中之言，艤舟待命？疑四。
且二十二人信宿王昇處也，疑五。
遯野亦多人，而必以為盡與帝周旋，疑六。
亡名者必誣之以名，疑七。
仲彬家吳，吳之人無踪跡取功名者乎？疑八。
得相聚，疑九。
革誥敕亦早，此系逆案，而邑丞之但身臨史氏也，疑十。
既疑仲彬匿帝，必大索，能哂而去之，疑十一。
期襄陽胡遂弗後，疑十二。
一再跡雲南，必晤帝，疑十三。
帝既目善冠蓋，而萬里复走仲彬者再，疑十四。
豈不聞胡濙之出，又奚乎天台？疑十五。
間關晤接，無他言，而瑣及所獻，疑十六。
面對種種疑問，最後，他說：
按出亡之說，傳二十有三，豈無一真？惟傳二十有三，乃信無一真也。真則一而已矣。即讓皇之諡，本自“遜國”二字來。此實錄之後，史家不得已，分例“遜國”，以與“靖難”埓。秉筆者不免說謊，數百世安之。卻遜與讓之義，猶然為出亡作解也。
查繼佐的辯駁是在明亡之後。早在明萬曆年間，即建文遜國傳說甚盛時，時人沈德符就有一番辯駁。他說：
建文帝出亡，當時倘令故臣隨行，必立見敗露。近日此中乃有刻《致身錄》者，謂其先世曾為建文功臣。因侍從潛遁為僧，假稱師徒遍歷海內，且幸其家數度。此時蘇嘉二府偪近金陵，何以往來自由，又賡和篇什，徜徉山水，無一譏察者？況胡忠安公（胡濙）之出使也，自丁亥至丙申，遍行天下，凡十年而始報命。觀忠安傳中云，窮鄉下邑，無不必至。胡為常州人，去此地僅三舍，且往來孔道也。豈建文君臣能羅公遠隱身法耶？所幸偽撰之人，不曉本朝典制，所稱官秩，皆國初所無。且妄創俚談，自呈敗缺。一時不讀書、不諳事之人，間為所惑。即名士輩亦有明知其偽，而哀其乞憐，為之序論，真可駭恨！蓋此段大謊，又從老僧楊應祥假託之事敷演而成。若流傳於世，誤後學不小。又《傳信錄》雲，宣宗皇帝乃建文君之子，傳至世宗皆建文之後。此語尤可詫。蓋宋太祖留柴世宗二子，及元末所傳順帝為宋端王合尊幼子二事，而附會之耳。乃不自揆，僭稱“傳信”，此與近日造二陵信史者何異？庸妄人自名為信，他人何嘗信之？此皆因本朝史氏失職，以至於此。
6．感情代替了史實，政治掩蓋了真相
對於明清以來出現那麼多關於建文帝的傳說，怎麼解釋呢?就神話或民間傳說形成發展的規律而言,借用胡適先生的話:
凡故事的演變如滾雪球,越滾越大,其實禁不起日光的烘照,史家的考證。
關於建文帝傳說的發生和演變是符合這一規律的。由於建文帝的下落不明，引起了人們的種種猜測和傳說，而傳說不斷擴大不斷豐富，越說越神，越說越圓。
和許多不斷演化的傳說一樣，關於建文帝下落的追尋，對於許多人來說已經遠離了史學或學術，成了一種純粹的感情牽掛。歸納起來：
（1）明初史家在政治高壓和為尊者諱的禁忌之下，既不能批評太祖朱元璋，也不能指責明成祖朱棣，更無法記述事實真相。
（2）明人為伸張其政治抱負，對建文帝其人充滿同情和思念，為寄託對建文帝及忠臣義士的懷念，寧可相信傳說而不願深究歷史真相。為了宣揚忠君殉節的觀念，甚至有意渲染並不存在的傳說。
（3）清初史學家，或由於自身的經歷或由於政治環境而迴避事實真相。以遺民自居者，借建文史事寄託故國之思，反省明亡之痛；降附新朝的亡國二臣，身負罵名，豈敢再指那些宣揚忠節的書為偽書？
（4）舊史家在正統觀念指導下，斤斤計較“書法”的長短，為了給統治者開脫，不惜抹殺事實，曲圓其說，比如，宣揚燕王繼統出於朱元璋的有意安排，建文遜國是有意讓位，朱棣入統受之無愧，等等。
還有，清朝在入關之初，也遇到了同樣尷尬的局面。他們趕走李自成，聲稱為明朝報君父之仇。而崇禎帝自縊後，仍有兒子下落不明。清朝控制了中央政權，但反清勢力仍然十分強大。一些反清復明的勢力就奉朱三太子為旗幟反抗清朝。所以在當時，清廷力主朱三太子已死，絕不可能在民間躲藏，用此來斷絕復明者的希望，以安人心。這同這同建文帝的生死一樣，是政治問題。於是，清初的一些書寫歷史的館臣體會當政者的意思，便主張建文帝焚死之說，以避免人們影射朱三太子。
7．不是結論的結論
關於建文帝的下落，仍可以用明史前輩王崇武先生的話：“官書曲解歷史，野史漫無根據，皆非信史”因此，從明末王世貞、錢謙益以迄清初徐乾學、朱彝尊王鴻緒輩，皆思於此段史事有所考索，而其實甚少發明者，誠以史料缺乏故也。 ”在現在還沒有新的材料發現之前，我們的結論是：
（1）建文帝不論是焚死還是出亡,不妨兩存其說。
（2）即使建文帝真的出亡,傳說中各種細節也都是不可信的。