胡適原名嗣，行名洪，後改名適，字適之①。 1891年12月17日(清光緒十七年十一月十七日)出生在上海大東門外寓所。小時候，隨父母在台灣住了近兩年，認識了七百多個方塊字。因此，當國民黨政府退踞台灣孤島後，有的台灣學者據此宣稱台灣是“胡適之識字發祥地”②；胡適自己也順勢與台灣人拉點同鄉關係，自稱是“半個台灣人”③。
中日甲午戰爭的第二年年初，胡適母子離開台灣，經上海，回到安徽省績溪縣上莊的老家。不久，胡適就入家塾，開始唸書了。
家塾的老師，是胡適的四叔胡，字介如。學堂就在介如先生家東邊的一間小屋裡。學生只有兩個：一個是介如先生的兒子胡嗣秫，比胡適大幾歲，卻不愛唸書，常喜歡溜到灶下或後堂去玩。另一個就是胡適。他才滿三歲零幾個月，身體瘦小，學堂的高凳子，要別人抱著才能坐上去，又得別人抱下來。只因為胡傳有遺囑，要送小兒子讀書；胡適的母親望他讀書的心很切，管教很嚴；胡適自己也不像嗣秫那樣貪玩，所以常常一個人坐在學堂裡，鼓起喉嚨讀書，直到天黑才回家。
後來，胡介如到阜陽縣上任當訓導去了，家塾的老師就改由胡適的族兄胡觀像(字禹臣)擔任④。學堂也搬到了“來新書屋”，房子大多了。學生也增多了，起初是五個，以後增加到十數人。禹臣先生是村里最年輕的老師，血氣方剛，常常打學生的手心，甚至打屁股，學生都怕他。有個叫胡嗣昭的，專愛逃學，往往躲到麥田或稻田裡，寧可睡在野外挨餓，抓回去挨打，卻不願唸書。胡適覺得很奇怪。
他從不逃學。而且，他的母親每天早上叫醒他，催他去上早學，他常常是學堂裡到得最早的學生：
學堂門上的鎖匙放在先生家裡；我先到學堂門口一望，便跑到先生家裡去敲門。
先生家裡有人把鎖匙從門縫裡遞出來，我拿了跑回去，開了門，坐下念生書。十天之中，總有八九天我是第一個去開學堂門的。等到先生來了，我背了生書，才回家吃早飯⑤。
胡適讀書時，正是清朝末年，孔夫子已經有了“大成至聖文宣王”、“至聖先師”這一類闊得可怕的頭銜。全國各地的學堂，都要供孔子的牌位，掛孔子的像。
來新書屋的牆壁上，也掛著一幅石刻朱印的孔夫子，據說還是唐朝名畫家吳道子畫的呢。胡適的母親，盼望兒子讀書成名，一再叮囑他每天要拜孔夫子。他也很誠心，每晚放學時，總不忘記對孔夫子拜一個揖。有一年，——
我到大姊家去拜年，看見了外甥章硯香(比我大幾歲)供著一個孔夫子神龕，是用大紙匣子做的，用紅紙剪的神位，用火柴盒子做的祭桌，桌子上貼著金紙剪的香爐燭台和貢獻，神龕外邊貼著許多紅紙金紙的聖廟匾額對聯，寫著“德配天地，道冠古今”一類的句子。我看了這神龕，心裡好生羨慕，回到家裡，也造了一座小聖廟。我在家中尋到了一隻燕窩匣子，做了聖廟大庭；又把匣子中間挖空一方塊，用一隻午時茶小匣子糊上去，做了聖廟的內堂，堂上也設了祭桌、神位、香爐、燭台等等。我在兩廂又添設了顏淵子路一班聖門弟子的神位，也都有小祭桌，我借得了一部《聯語類編》，鈔出了許多聖廟匾聯句子，都用金銀錫箔做成匾對，請近仁叔寫了貼上。這一座孔廟很費了我不少的心思。我母親見我這樣敬禮孔夫子，她十分高興，給我一張小桌子專供這神龕，並且給我一個銅香爐；每逢初一和十五，她總教我焚香敬禮⑥。
少年時代的胡適，真可以說是孔夫子的一名忠實虔誠的小信徒。
胡適在家塾裡讀的書，也多是宣揚孔子孟子思想的儒家典籍。他上學時已認得近千字，不算“發蒙”學生了，不須念、《千字文》一類童蒙讀物。他最先讀的是他父親胡傳自編手寫的《學為人詩》。這是一部四言韻文，講的是忠孝節義那一套倫常道德，“學為人”的道理。接著念的《原學》，也是他父親編的一部四言韻文，略述哲理的書。這兩部書，胡適都念得很熟，書中的意思卻不是三歲孩子所能懂得的。以後，胡適又陸續讀了——
(3)《律詩六鈔》(4)《孝經》(5)《小學》(朱熹編，江永集注本)
(6)(朱熹集注本)
(7)《孟子》(朱熹集注本)
(8)《大學》(朱熹集注本)
(9)《中庸》(朱熹集注本)
(10)(朱熹集注本)
(11)《書經》(蔡沈集傳本)
(12)(朱熹本義本)
(13)《禮記》(陳注本)
(14)《綱鑑易知錄》(15)《御批通鑑輯覽》(16)⑦九年的家鄉教育，熟讀了這許多經史典籍，為他後來做學問，“整理國故”，打下了較系統的舊文化的基礎。同時，在他幼小的心靈裡，也深深地潛埋了尊崇孔孟儒家，特別崇拜程朱理學的思想根苗。
胡適說，他的父親胡傳“是篤信宋儒的，尤其崇奉程顥、程頤和朱熹，是所謂'理學'。由於業師劉熙載先生的教誨，我父親受程朱理學的影響也很大”⑧。胡傳所編的《學為人詩》，講“性命”，講倫常“名分”，正是程朱理學的一套。
詩的末尾寫道：
經籍所載，師儒所述，為人之道，非有他術：
窮理致知，返躬踐實，黽勉於學，守道勿失。
他所崇信的，便是程朱學派“即物而窮理”的治學態度。胡適讀這部書的時候，雖然並不懂得它的意義，但他父親留下的這點“程朱理學的遺風”，卻是對他終生起作用的。他在家塾裡讀朱子《小學》，讀經史典籍，大多取朱熹或他門生的注本，也可以說正是這種理學遺風的表現。
①胡適的名字，台灣和大陸的學者多有弄錯的。參看上一節注④。
又胡適的行名是洪，不是嗣。據績溪縣《上川明經胡氏宗譜》“凡例”中，所載排行名的五言詩如下：
天德錫禎祥，洪恩毓善良。
明經承肇祖，世澤振同光。
秉國思名彥，為邦有憲章。
家庭敦孝友，繼起衍宗長。
胡適曾祖序東公，行名錫鏞；祖父奎熙公，行名禎；父傳，行名祥蛟；胡適兄弟行名依次是洪駿、洪騅、洪、洪；下一輩是“恩”字輩，因奎熙公字世恩，為避諱缺筆為“思”，故行名依次為思明、思齊、思聰、思敬、思猷、思永、思祖(名祖望)、思杜。別派的人，如今健在的胡樂豐先生，則行名為“恩”，與思祖、思杜等為剛出服的堂兄弟。
②參看黃純青先生的《台灣與胡適》一文，載台北《中央日報》副刊1952年11月29日。
③見胡適的《台灣省文獻委員會歡迎會上講詞》(1953年1月6日)，載《胡適言論集》甲編，台北華國出版社1953年4月版第116頁。
④胡於清光緒二十五年(1899，己亥)十二月選阜陽縣訓導，任到光緒三十年(1904，甲辰)十二月。
胡觀像(禹臣)，是胡適的族兄。 《四十自述》亞東版第21頁，明明寫著：“我的四叔父介如先生選了潁州府阜陽的訓導，要上任去了，就把家塾移交給族兄禹臣先生”。又，《藏暉室札記》卷4“三六第一次訪女生宿舍”(1914年6月8日)亦云：“余少時不與諸兒伍，師友中惟四叔介如公，禹臣兄，近仁叔切磋指導之功為最”。而李敖《胡適評傳》第68頁，卻說“…指導他念這些書的老師是他的親族，最先是四叔胡介如，後來是族叔胡觀像(禹臣)。”不知何據?
⑤見《四十自述》“九年的家鄉教育”，上海亞東版第29頁。
⑥見《四十自述》“從拜神到無神”，上海亞東版第36頁。
⑦據《四十自述》“九年的家鄉教育”列表。
⑧見《胡適口述自傳》，台北傳記文學社1981年3月初版，第14頁。