第23章 第二十二章張國榮的赤子之心

據說，在香港有一條叫做星光大道的道路，一個明星一顆星星。是的，小小香港，彈丸之地，卻產生過無數耀眼的明星，像一條閃閃的星河，在港台海外華人世界以及中國大陸產生過非凡的影響，也向非中華文明的社會宣揚了中國文化。看到這些星星，彷彿見到一顆顆中國心。 李小龍揚威海外的中國功夫。 成龍的能打善打自強不息中國人形象。 …… 讓人振奮，讓人自豪。 然而還有另一種中國心，那是一種對中國文化的回歸和自覺追溯，比如張國榮。 文化的回歸心態存在於所有的港台海外華人中。文化的回歸心態是和文化的放逐心態共生，正因為放逐，才有其回歸。 張愛玲當年從大陸到香港，再從香港到美國，最後在美國寓所孤零零地老去。

被自己國家、自己文化隔絕的人，就像被母親拋棄的孩子，有著永遠的落寞和想念。 張愛玲那一代人是放逐回歸而不得，像張國榮這一代的香港人是幸福幸運的，像孩子終於找到了母親，香港終於回歸了。 然而在文化上，香港還並沒有真正回歸。 曾經的風雲，曾經的歷史都是在中國大陸發生，文化上的回歸，要真正地了解中國文化並不是容易的。 張國榮試圖觸摸中國文化，實現真正的文化的回歸。 在香港，作為嶺南傳統文化精華的粵曲為他所深深喜愛；對上海，他說過陣時間不去就想，當他穿行在那些斑駁幽深的胡同巷子，那段繁華頹靡的歷史是否也曾閃現成一個片斷、一個故事、一段音符？他不遠千里特意到大陸，為著欣賞一個中國書畫展，是否身心也沁潤了中國翰墨的幽香？遼闊大地，歲月山河，曾經也怎樣觸動了他的心？然而直到飾演程蝶衣，他才真正走近中國傳統文化的殿堂，京劇，作為集唱、做、舞等藝術於一體的中國傳統文化精華終於走進他的生活了，關於他學京劇的故事，在民間有著種種流傳，從對他的京劇老師的訪問來看，他聰明、謙虛、刻苦，投入了巨大的熱情和精力。當他扮上虞姬，對鏡凝神，他自己是否也有京劇名伶似的恍惚？當他踏上梅蘭芳的墓園，他景仰的心是否也關照過他自己？隨著獲得國際獎項，程蝶衣也將京劇藝術帶到了世界。程蝶衣的京劇角色，將他與中國傳統文化深深地聯繫在了一起。

在他的個人寫真集《慶》中，可以明顯地看到他與中國大地的深深聯繫，在寫真集中出現國慶時的天安門和滿目的國旗，出現了街頭平凡的老人小孩，出現西湖的美景，正如他自己說，雖然有些畫面看不見他的臉，但你一定可以看見他那顆火熱的心。在寫真中他寫到：“（在大陸開演唱會期間）足跡走遍大小城市，讓我飽覽無數文物古蹟，國內風光無限，擴闊我不少眼光及胸懷！”他又寫道：“更慶幸能看到擁有幾千年文化的這塊土地正漸邁向一個新的紀元。” 他與中國文化的聯繫更多地體現在他對事業和藝術的不懈追求中。 在中，在程蝶衣這個角色中，他理解到了中國精英文化中形而上的人生價值和意義，並且演繹得非常的完美。他把一個原本是一個有些頹靡的灰色的角色，演繹得富於正氣，這正是因為對這種形上意義的深刻理解。

在《風月》中，他演繹出了中國末世社會的繁華與頹靡、迷亂與淪陷。 在《紅色戀人》中，他從人性的角度來演繹了中國紅色文化中的革命者形象。 也許他未完成的《偷心》，才是他對中國文化和電影的完全自主的理解和演繹。在《POP ASIA》對他的一段訪談中提到他籌拍的電影，他說：“我要在中國拍攝中國的電影，奉獻給中國人，包括海外的中國人。” 他就是如此孜孜以求，對中國文化的回歸與追溯，已經是他事業和生命的自覺追求。 星光大道，星河燦爛，當人們走過星光大道，可曾知道，有一顆中國心，曾經那樣熱切地追溯過中國文化，這顆星在眾多星星中熠熠閃光，永遠永遠。