主頁 類別 傳記回憶 盛世光陰·張國榮

第4章 第三章靈魂的舞蹈——觀Leslie的表演藝術

既然現時習慣以演技來衡量一個演員的優劣,那麼首先應當承認,表演是一種技巧。 技巧是可以習得的,有師承,有偶同,也有個人的創造。但是僅用技巧去演繹,再怎樣惟妙惟肖,也只是生活的贗品;匠氣太重的表演,充其量只是精緻的工藝品,沒有靈魂,就稱不上真正的藝術。 藝術是要不斷地創造標準,而不是遵循任何標準。而Leslie的表演藝術,正是靈魂的創造。 “先有必不可解之情,而後有必不可朽之藝術。” 表演藝術中,肢體的語言實是心聲的回音。演員與角色之間,以心換心,始能與角色不隔。最高級的銀幕演繹,不是使觀眾覺得“像”那個人,而是在觀賞過程中,不知不覺就把演員當成了“是”那個人。 有人用“度身定造”來解釋這種相似,殊不知每個角色都有他獨特的性格、心態、情感,都是一個複雜而完整的生命,一個演員要使無形的角色血肉豐滿起來,要用自己的生命去詮釋各種不同的人生,這背後的用心揣摩、苦思冥想、種種艱苦的創造,又豈是輕飄飄的一句“度身定造”可以涵蓋?更何況,即便是“度身定造”,也至多只得形似——“鉛黛所以飾容,而盼倩生于淑姿”——唯有真摯感情的投入,才無矯揉造作的裝束之態,才賦予了角色鮮活的靈魂,才可以做到神似。

Leslie的表演,最大的特徵是用心。充盈的感情的投入,換來的是銀幕上一個又一個經典形象——《英雄本色》裡正義而容易衝動的警官,里風流卻軟弱的十二少,《倩女幽魂》里仁厚又不失堅強的書生,《阿飛正傳》裡落拓不羈的迷惘一代,《東邪西毒》裡懷有隱痛的冷傲殺手,裡執著迷戀的戲子程蝶衣,《金枝玉葉》裡意氣風發的音樂家,《春光乍泄》裡嫵媚淒涼的何寶榮,《流星語》裡溫藹的慈父,《紅色戀人》裡堅定自信的地下黨,《星月童話》里外剛內柔的臥底探員,《槍王》裡備受精神分裂之苦的射擊手,還有《異度空間》裡,在感性與理性間掙扎的心理醫生。 ——行於所當行,止於所不可不止,自然天成的演繹,恰如行雲流水。 他奔放熱烈揮灑自如的演出,甚至屢屢讓觀眾誤以為他就是電影中的那種人——假如一個人真能夠如某些人所想,忽而執著忽而放蕩不羈,忽而正直堅定忽而任性恣肆,忽而從一而終忽而風流成性,忽而豪放忽而嫵媚,那倒是奇了! ——但是拋開這種荒謬性不論,觀眾的誤會倒從一個側面證明了Leslie對角色的演繹,已達到人戲合一的境界。

但是人戲合一併不表示人戲不分。 戲劇家布萊希特提出過一種“間離效果”,即指演員在進入角色的同時也保留了自我意識,既體驗角色的感情,又對角色有超越情感的心理認識,用理智去控制自己的感情。 的確,藝術是壓抑了的狂放,而表演藝術,是戴了鐐銬的靈魂之舞。 倘若率性之氣失去必要的控制,便如給四肢上緊了發條,一鬆開,便在舞台上橫衝直撞,造成雜亂無章,缺乏美感的氣流。表演過於隨性,便會流於恣肆,一失之粗疏,二失之蕪雜,這也正是所謂的“過猶不及”。 誠如黑格爾所說:“藝術有能力也有責任去緩和情慾的粗野性,因此藝術家不但受情感的控制,還可以轉而控制情感。”——而這種控制的達成,依靠的是思想體認的深度——“缺乏思想基礎的感情,是輕浮的、飄忽的、不穩定的,也不能形成深刻的藝術。愈有思想深度,感情愈真摯。”

而Leslie之所以可以被稱為一個傑出的表演藝術家,正因為他不僅能“放”,還能“收”。他不僅是在用“心”,更是在用智慧演戲。 所見者真,所感者深,方可所悟者切。豐富的人生閱歷和生命體悟才是表演藝術的木根水源。有識見在先,才能夠用才智和心神去領悟角色,由表及里。 ——所以風流紈絝子弟十二少的怯懦中也有無奈,手無縛雞之力的寧采臣也有義無反顧的勇氣,無依無傍的阿飛也有對生命的堅執,狠毒的沙漠孤客也有軟弱自卑,弱如絲蘿的蝶衣也有頑強,自得的音樂家阿Sam也有徬徨猶疑,恃靚行凶的何寶榮也有淒惶無助,慈祥的父親也有自己的隱衷,堅毅的革命者“靳”也有死生契闊的兒女私情,豪爽的石家寶警官也有放不開,槍王也可以亦正亦邪,而知性的心理醫生也不免迷茫……

一放一收、一張一弛,張揚與內斂、絢爛與沈靜兼收並蓄,使得原本平面的人物立體起來,橫看成嶺側成峰,呈現出跌宕、微妙、層次豐富的美。 而最難得的,還在於那一張一弛之間,對分寸感的把握。 恰當的分寸正如烹茶,要香而不澀,清而不淡,多一分太多,少一分太少。 該做足的時候,他一分都不會少,但是他又深諳“少少勝多多”的要旨,他說過:“Less is more,不必什麼都七情上臉。” 有人形容畫意的高妙是——“君看蕭蕭隻數葉,滿堂風雨不勝寒”,古今中外,好的藝術都是相通的,含蓄之所以高妙,因為它正如冰山一角,直露的少,包含的反而更多。 冰凍三尺,非一日之寒。真正的藝術,無論哪一門類,都是艱苦卓絕的勞動,唯有厚積、才可薄發,唯有千錘百煉、方能舉重若輕。 Leslie的表演,從青澀到純熟,從《英雄本色》時期的言不盡意,到時期的淋漓盡致,再到《春光乍泄》時期的言有盡而意無窮,一步一步,攀上藝術的巔峰,達到自然高妙的意境。

藝術的最高境界是不見技巧。 ——技巧不是沒有,而是化入,見不到刻意的痕跡;也不是“自然去雕飾”,而是“雕飾到自然”。通常所說的“爐火純青”、“大巧若拙”,也正是這個意思。 Leslie的表演是不可摹仿的,因為那是成於中而形於外的藝術。技巧也許可以習得、可以摹仿,但是經由識見和體悟而化入影片中的技巧,卻是羚羊掛角、無跡可循。 ——羅丹說過,“真正的藝術是忽視藝術的。”——“藝術”本就是不可摹仿的,而藝術中那“忽略藝術”的部分則更不是可以摹仿而成的。 其實最不可摹仿的還在於Leslie對藝術所懷有的誠摯和堅定——不懈創新、永不重複,一路走來,他始終堅定於自己的藝術追求,不以人之是非為是非。舉世非之抑或舉世譽之,皆不為其所搖,知所從,知所奮,知所決。 ——從他身上,我們見到一個真正的藝術家對於才華的自信。

按“左鍵←”返回上一章節; 按“右鍵→”進入下一章節; 按“空格鍵”向下滾動。
章節數
章節數
設置
設置
添加
返回