三天后，袁克定親自將把兄接到槐安胡同。這是一座很典型的北京四合院。進得門來，裡面有一塊寬敞的土坪，土坪上長著兩株高大挺拔的白楊樹。白楊樹之間有一個葡萄架。時正歲首，葡萄藤上的葉子雖然全落了，但褐黃色的枝幹卻粗壯光亮，顯示著強大的生命力。可以想像得出，只待春風一吹，碧綠的葉片和晶瑩的葡萄串便會慢慢地佈滿整個架子。挨著葡萄架邊還有一個砌得精細的小花壇。花壇正中培護著一株矮矮壯壯的石榴，石榴枝幹上還保留不少深綠色的葉子，最為有趣的是葉片叢中尚掛著幾個飽經霜雪的小石榴。那些石榴紅裡透黑，顯出一種蒼勁的美。
朝南的正房有三間，一間佈置為臥房，一間為書房，一間為客廳，一色的新家具，連床上的被褥都鋪好了。東西兩邊是客房、雜屋和廚房。整個院子里大大小小有八間房子，環境十分幽靜，把院門一關，外間的雜音一點兒也不會進來。此地彷彿不是喧囂鬧騰的京師，而是一塵不染的山莊村舍。楊度十分滿意，連連道謝。
袁克定笑著說：“早點把嫂子接來吧，一個人住怪冷清的。”
原來，黃氏又懷著兩個月的身孕了，長途跋涉，自然是生下孩子以後的事。夜晚，楊度躺在暖和的絲棉被裡，很久不能入睡。從憲政館的狀況以及主管大臣的態度來看，朝廷對立憲似乎並無熱情。今後的事情如何去做，他一點把握都沒有。
慢慢來吧，大事業總得一步步去做。他自我安慰著。不管怎樣，他對前途充滿信心。他覺得湘綺師過去所傳授的帝王之學，完全可以和自己在日本所鑽研的君憲學問結合起來；或者說，君憲學就是傳統的帝王學在今天的表現形式，而眼下應該說是邁開了實踐偉大抱負的第一步。自己年紀輕輕，既無祖蔭又無功勳，要辦大事，必須先得依靠有力者的提攜。
京師中有力而自己又可以依傍的人只有兩個：一個是張之洞，一個是袁世凱。
張之洞本是楊度心目中的崇高偶像，可是這次再見這位年邁的大學士時，楊度卻很感失望。他並沒有對楊度表示格外的禮遇，接到老友所贈的舊詩，其態度也平平。楊度琢磨著，這是一種公事公辦的姿態呢？還是年老體弱，已失去過去銳意進取的激情？
與張之洞相反，袁世凱所表現出來的熱情大大出乎楊度的意外。關於袁世凱，京師口碑不一。有說他能幹的，也有說他人品不好的，說人品不好的最重要證據就是指戊戌年出賣了皇上。十年後袁世凱說明了戊戌年的事情原委，楊度相信袁的話是真的。既然出賣皇上一事是冤案，那麼他的人品就不是傳說中的那麼壞，倒是他這種愛才惜才禮賢下士的態度，真有當年信陵、平原之風。他以國士之禮待我，我也應以赤誠之心待他。
想到這裡，楊度霍地起床，挑亮燈盞，鋪紙磨墨，給梁啟超寫起信來，他要把袁世凱幾天前說的話詳詳細細地告訴遠在橫濱的摯友。
又過了十來天，載澤才打發人將勞乃宣、楊度叫去。載澤懶洋洋地躺在暖炕上，一副沒有睡醒的神態。他把館中日常事務交給勞乃宣，叫勞召集館員們多讀憲政方面的書，以備太后、皇上垂詢。書若不夠，寫信請駐外國公使館代買，買回後再讓人翻譯出來。勞乃宣禀報館裡的房子都很破舊，需要全部修繕，大概要五六千兩銀子，請國公爺奏請批准。載澤不耐煩聽這些，叫他以後少提銀子的事。勞乃宣只得閉嘴。
載澤交給楊度的事很簡單，只有一件，那就是草擬一份九年預備立憲清單，從光緒三十五年起到光緒四十三年止，逐年列出應該做的大事，待這些事都做好後方可言正式立憲。給楊度的時間也很寬裕，半年之內拿出就行了。至於憲政講習所的事，要等太后召集王公大臣們商議後再說，行則講，不行就不講。楊度提出，九年的預備期太長了，現在全國要求立憲的呼聲很高，預備期最好定為三年，頂多五年。載澤白了楊度一眼說，九年預備期，這是老佛爺提出的，誰能反對？你就這樣去列吧！說罷長長地打了一個哈欠，勞乃宣和楊度只好告辭。
楊度一肚子立憲熱情再次遭到冷遇，心裡頗不是味道。他一面與南方各省的立憲組織聯繫，希望他們採取行動，促使朝廷下真決心實行憲政，同時也開始思考九年預備立憲的逐年安排。
日子過得清閒舒適。寬敞的四合院，的確如袁克定所說的，越來越顯得冷清，他因此常常想起家鄉的母親、弟妹和妻兒。在縷縷不絕的思念中，更有一種特別濃烈的情思時常纏繞他的心，那就是對千惠子的懷念。
還是在剛回國的那幾天裡，他便充滿激情地給千惠子寄去了一封長長的信。從那以後，他天天焦急地盼望著她的回信，終於在來京前夕，湘潭恆發商號給他轉一來了橫濱的回信。但回信不是千惠子本人寫的，是她母親的代复。美津子在信上告訴他，千惠子已由表兄陪同赴美國求學去了，學商業管理，以便今後管理滕原家族龐大的商務。至於在美國哪所學校讀書，何時畢業回國，信上一概未說。楊度心裡甚是惦念。他知道千惠子也一定在惦念自己，但彼此的思戀卻無法找到一隻青鳥傳遞。他於是將千惠子所送的那把日本七星刀懸掛在書房壁上，不時把它取下摩掌著，思緒便又回到遙遠的東瀛列島，回到逝去的那些美好的日子裡。
一天，夏壽田來訪，二人暢談往事，十分愉快。午貽問他還記不記得戊戌年游江亭題《百字令》的事，這句話，立時喚起了埋藏在楊度心中多年的一個甜蜜的記憶。靜竹，那位美麗多情而又可憐的姑娘，重新浮現在他的腦海。他恨恨地責備自己：這幾年來怎麼能把她給忘記了！靜竹為思念我而死，我既已來到北京，怎麼可以不去憑弔她呢？他努力回憶當年亦竹講的話，隱隱約約地記得靜竹死後埋在西山。但西山的範圍那樣大，靜竹的身份又那樣低，一堆小小的荒塚，何處去尋找呢？
不，要去尋找！哪怕是踏遍西山的每一個角落，哪怕是拚上一個月兩個月的辛苦，他也要去尋找，就像那年走遍北京城的街頭巷尾去尋覓靜竹的倩影一樣。楊度相信，精誠所至，金石為開，他一定可以找到靜竹的長眠之處！
他決定到西山去住一段時期，為此特為僱請一個老頭子代他看家。老頭子姓何，六十多歲了，京師人，青壯年時是個趕大車的能手，運過糧食布匹金銀財寶，也走私過鴉片毒品火藥洋槍。老頭子一生走南闖北，見多識廣，又認得幾個字，為人豪爽講義氣。一個獨生女兒十多年前跟著姑爺去了東北，前年老伴過世了，姑爺接他去東北他不去，他喜歡京師人熟地熟。楊度認為此人是個極理想的看門人，便用雙倍的工錢把他從別處硬拉了來。何老頭行三，楊度叫他何三爺。何三爺見楊度爽快大方，又一個人住，日常事務簡單，也滿心歡喜。
楊度在西山腳下找了一間小旅店住下。天氣很冷，西山的風更比城裡的風尖冷刺骨。楊度全然不顧，每天一清早出去，日頭落山時才回來，一道道山谷，一片片山坡去尋找。尤其是那些荒涼野蕪的亂葬堆子，他看得更為仔細。臉被北風吹裂了皮，手被枯草劃出了血，整整半個月過去了，一無所獲。但他痴心不改，無怨無悔，他還要繼續找下去，直到把廣袤的西山全部搜索一遍為止。
又是一個上午過去了，楊度苦尋苦問，毫無收穫。中午他來到路邊一家小伙鋪吃飯。
小伙鋪生意清淡，三張已變黑的木桌有兩張空著，靠裡邊的一張桌旁坐著一個四五十歲的男子，面前擺著四個窩窩頭，兩碟小菜，手裡端著一小杯白酒在一個人慢慢地喝，身邊有一個舊柳條筐，筐子裡有些小樹小草，看樣子是個挖藥材的人。
楊度在一張空桌邊坐下，店老闆立即過來，滿面春風地問要什麼。楊度點了一盤鹵牛肉，一盤豆腐乾，一盤炒肉絲，再加三兩白酒。一瞬間工夫，酒菜都齊備了，楊度獨自吃起來。
小伙鋪很清靜。一會兒傳來一個女人的聲音：“當家的，你說現在什麼奇事沒有！一個小戶人家女孩子，被朝廷里大官的公子看上了，下千金聘禮要娶她，她卻不嫁。這事奇不奇？”
楊度扭過臉去，只見廚房門邊坐著一個中年婦女，正面對著店老闆說話。聽口氣，是店老闆的婆娘。
“真的嗎？這事是奇了！”店老闆說著，將鐵煙鍋死勁地往灶頭上磕，發出很響的聲音。 “你說的是哪家的女孩子？”
“就是東王莊住的那兩姊妹。”
“聘的是姐姐還是妹妹？”
“這還要問！”老闆娘尖刻地說，“姐姐都二十七八歲了，又癱在床，誰要？當然是妹妹，又年輕又漂亮，才會被宮少爺看中，下那重的聘禮。”
“姐姐原來癱了，難怪很久沒有見到了。”店老闆大悟似的，又問，“官少爺是哪家的？”
“聽說是軍機處袁大人的二公子。”
楊度一聽“袁大人”三字，忙停下筷子。袁大人的二公子，不就是袁克文嗎？一個月前，克定帶來二弟克文來過槐安胡同。克文長得白白淨淨的，鼻樑上架著一副金絲玳瑁眼鏡，人極瀟灑，談起話來上下古今、詩詞歌賦什麼都懂。楊度很喜歡他。心裡想，這個姑娘怎麼回事，袁二公子都不嫁，這天底下她要嫁什麼人？
“聽說袁二公子很放蕩，姐姐也不同意妹妹嫁給他。”
“那個姐姐叫什麼名字來著？我一時記不起了。”
“叫靜竹。”
靜竹！楊度突然像被誰刺了一劍似的，幾乎要從凳子上跌下來。靜竹不是死了嗎，怎麼還活著？很快他平靜下來。 “靜竹”這個名字並不冷僻，別的女孩子也有可能用。楊度依舊吃飯。
吃完飯後他想：找了半個月靜竹的墳墓沒有找到，現在遇到一個活的靜竹，就衝著她叫這個名字，去看看她也好，何況她的妹妹連袁克文都不願意嫁，必定是個有主見的女孩子，結識結識也值得。
“老闆，請問剛才你們說的那兩姐妹住在哪？”
“就住在東王莊。怎麼，想見見她們？”老闆娘擠眉弄眼地搶著回答。 “向東走不到五里地就是了。”
楊度謝過店家，出店向東走去。走不多遠，果然有一個小村莊。一個老頭子反穿一件羊毛大擎，趕著五六隻羊在前面慢騰騰地走著。楊度快步追上前去。
“老大爺，這裡叫東王莊嗎？”
“是的，是的。”老頭子滿臉深刻的皺紋裡露出和善的笑容。
“這裡是不是住著一戶人家，姐姐叫靜竹？”
“是的，是的。你找她們？”
楊度點點頭。
“跟我來吧！”
老頭子把楊度領到一間舊青磚瓦房面前，手指敲打著窗櫺說：“閨女，有客人來找你們了。”
“劉大爺，什麼樣的客人？”屋子里傳出一個年輕女子的聲音。
“是個爺們，說是城裡來的。”
“城裡來的爺們？不見！”年輕女子的聲音裡帶有一點氣憤。
“亦妹，開門吧，哪有客人來了不見的道理。”屋裡說話的是另一個女子的聲音。緊接著這女子又提高嗓門，“劉大爺，您別見怪，我妹她就這個脾氣。”
這時屋門打開了。牧羊老頭對楊度說：“你進去吧，我走了。”
屋裡走出一個青年女子，問：“客人您找誰？”
楊度看著這女子，覺得很面熟，一時又想不起來，愣了一下說：“我想見見靜竹大姐。”
“我就是，您請進來吧！”剛才吩咐開門的那個女子說。
楊度進了門。這是一間較大的房子，地面上鋪著青磚，桌椅板凳等家具簡簡單單，也還收拾得乾淨整齊，靠窗戶那面牆邊砌著一個土炕，炕上躺著一個女人，女人的眼睛上蒙著一條花手帕。
“亦妹，給客人泡茶。”
楊度在桌邊坐下，望了一眼躺在炕上的女人，心裡想：她也叫靜竹，如果她真是我的靜竹那多好！他不覺又看了一眼。突然，他發覺這個女人很有點像當年的靜竹。眼睛雖然蒙上了，但那端正的鼻子，小巧的嘴唇，那張好看的瓜子臉，都與靜竹一模一樣。天下真有這樣的奇事，名字一樣長相也像，這一趟西山尋墓沒有白費工夫！
“先生，您請喝茶。”開門的女子端來一杯茶。
楊度發現，這個女子也盯著他看了一眼。對她，楊度越來越覺面熟。他努力在記憶中搜尋著。 “亦妹”，他猛地想起炕上的女子是這樣稱呼她的。如一道電光石火似的，他記起來了，難道眼前的她，就是四年多前訴說不幸消息的亦竹？有這樣的巧事嗎？
“姑娘，我想冒昧地請問一聲，你的芳名叫什麼？”楊度竭力控制自己的感情，彬彬有禮地問。
姑娘又將楊度盯了一眼，正要開口時，躺在炕上的女子代她回答了：“她叫亦竹，是我的妹妹。”
“亦竹！”楊度驀地站起來，激動地說，“亦竹妹妹，你還認得我嗎？我就是楊度楊皙子呀！”
“什麼，是皙子來了！”躺在炕上的女子驚叫起來。
楊度轉過臉去，只見那女子死勁地扯掉了蒙在眼睛上的手帕，用力揉了揉眼睛，嚷道：“皙子，皙子！”
模糊的雙眼慢慢明亮起來，站在屋子裡的這個男人清晰地出現在她的面前，五官端正的容長臉，不胖不瘦的中等身材，這不正是她多年來日思夜想時時刻刻不能忘記的心上人嗎？
就在這時，楊度也看清了，這不正是自己的靜竹嗎？半個月來踏遍西山尋荒塚，原來她並沒有死？她真的沒有死，她活生生地在叫喊著自己的名字！楊度猛撲過去，抱住靜竹，親著她的面孔說：“靜竹，是我，是皙子回來了！”
靜竹睜大著眼睛，將楊度看了又看。突然，她把楊度死死地抱緊：“皙子，你終於回來了……”
一句話還沒說完，靜竹又閉上了眼睛，淚水湧泉般地衝破眼皮，沿著憔悴的面孔，流到楊度的衣袖上。
楊度喃喃地說：“那年亦竹說你死了，我沒有來得及憑弔，這次我在西山找了半個月，我下決心要找到你的歸宿。原來你沒有死，我太高興了，太高興了！”
他摸著靜竹的臉，一邊替她抹去淚水，輕柔地說：“靜竹，我的靜竹，這些年你是怎麼過來的，你為什麼要和亦竹住在這荒冷的西山農舍，你告訴我吧，你把一切都告訴我吧！”
靜竹把楊度抱得更緊了，淚水越抹越多。她一直默默地聽著皙子的絮語，心海翻滾著洶湧的波浪，幸福痛苦酸甜苦辣全部混合在一起……