“作為毛澤東的衛士、衛士長，你們在跟隨毛澤東的日子裡，毛澤東有沒有發生過生命危險的時刻？”
“怎麼沒有？有啊！”衛士長李銀橋對我們提出的問題，直率地回答道。 “我們知道的就有過幾次，其中最驚險的就是後來在'文化大革命'中江青一夥人把它當作誣衊聶榮臻元帥蓄意陷害毛主席罪行的城南莊事件。”
“說起來話長。”李銀橋開始給我們講起了那次驚心動魄的事件。
這是毛澤東、周恩來、任弼時等帶領中央機關，撤離陝北，向西柏坡的中央工委會合的途中。
在距中央工委所在地西柏坡的東北方向，有個叫城南莊的小村莊，這是聶榮臻為司令員的晉察冀軍區所在地。毛澤東等是4月中旬到這兒的。因為是軍區所在地，毛澤東便在這裡住下了，並且在這裡開了一次重要的軍事會議。當時參加會議的有毛澤東、朱德、周恩來、任弼時、陳毅、粟裕、李先念、張際春等同志。會議開了十天。會議結束後，毛澤東很興奮，沒有休息，便給在大別山革命根據地的劉伯承、鄧小平擬了一份長長的電報稿，又起草了召開全國政治協商會議的通知。待等天濛濛亮了以後，毛澤東才對當時是衛士組長的李銀橋說：“銀橋，我休息吧！”
毛澤東住的是原來聶榮臻的房間，是他來後聶司令員讓出來的。
清早，李銀橋剛給毛澤東按摩完並讓其合上了眼，然後便站在門外警衛。就在這時，莊子的北邊山頂上，我軍防空警報突然響了起來。
李銀橋的心頭“咯噔”一下萬分地緊張了起來，連呼吸都快停止了。他太明白眼前一旦出現險情而將會造成的後果。因為這裡不比延安。延安是住窯洞，而且是石頭做的，敵人就是火砲、飛機一塊兒轟炸，也不怕。可這裡不行，這裡淨是平房，且不怎麼厚實。在延安時，敵機一進陝甘寧邊區，電話馬上就會打到延安，延安地區便會及時警報防空，而城南莊則做不到這一點，再加上這裡距北平（今北京）和敵占區保定都很近，飛機用不了多長時間就飛到了。而且部隊只能等在山頭上發現了敵機才能拉警報。這一切都是一眨眼的工夫。因此，住在城南莊裡的人聽到警報後稍有遲緩就會有極大的危險。
李銀橋心裡好著急，他想進屋叫醒毛澤東，讓他趕緊起床進防空洞，可他感到為難，毛澤東剛剛躺下，這段時間老人家累了幾天了，睡上一覺不容易。衛士不忍心叫醒他。
警衛排長閻長林踮著腳跑過來了，急風急火地壓著嗓子問李銀橋：“怎麼辦？怎麼辦？叫不叫醒老頭？”
兩人正拿不定主意時，三架敵機已經飛到了他們的頭頂。 “我的媽呀！”兩位負責毛澤東安全的一線負責人此刻被眼前突如其來的情況給弄得束手無策，呆若木雞似的站在原地不知幹什麼好。
老天保佑，原來這是些偵察機，在毛澤東的房頂上空轉了兩圈便“轟轟”地飛走了。
“不行，敵人的轟炸機會馬上來的，咱們得趕快採取措施。”富有戰鬥經驗的李銀橋著急地說。
“我馬上去向聶司令員請示，看他怎麼指示。”閻長林說完就走了。
這是刻不容緩的事。正在這時，江青從屋裡走出來了，李銀橋趕忙請示道：“江青同志，敵機馬上會來轟炸的，是不是叫醒主席讓他到防空洞去？”
江青感到為難：“他剛睡，我也不知道該不該叫醒他。”
這時，閻長林和聶榮臻的秘書範齊生來了，李銀橋和他倆商量後決定按照聶榮臻的指示辦，先不驚擾毛澤東，派警衛人員守在門口，並備好擔架，一旦再拉警報，說明敵人的轟炸機便來了，那就馬上抬毛澤東往防空洞撤。
早飯時間到了，可衛士們和警衛排的同志誰都沒去吃飯，一個個嚴陣以待地等著敵人的突然襲擊。
吃飯的時間剛過，北山的防空警報又拉響了。警報就是命令，再不能有半點猶豫了。閻長林喊了一聲：“快，照聶老總說的辦！”
說時遲，那時快，李銀橋帶著衛士破門而入。
“主席，主席！有情況！”他衝到毛澤東的床頭就喊。
“哪個？”毛澤東被驚醒了，矇矓著兩眼望著屋裡的衛士們和警衛戰士。
閻長林已經等不及了，上前就把毛澤東扶起來，嘴里大聲報告道：“主席，敵機要來轟炸了。剛才已經來過了偵察機，現在防空警報又響了，肯定是來轟炸機了，請主席趕快到防空洞去。”
聶榮臻也進來了：“主席，快走吧！”
毛澤東似乎這才明白了眼前發生的事，可他並不像在場的人那樣驚慌萬分，而是若無其事地說：“來飛機好啊，無非是投下一點鋼鐵，正好打幾把鋤頭開荒。銀橋，給我拿煙來。”
“哎呀，主席，來不及了！”正在幫毛澤東穿衣服的李銀橋忍不住跺著腳，大聲叫道。
“慌什麼，來，先給我點支煙。”毛澤東堅持道。
“快快快！不得了啦，飛機下來啦！”這時，江青出現在門口，只見她上氣不接下氣地喊了一聲，便閃身朝防空洞奔去。
“還愣什麼！扶主席走啊！”聶榮臻也著急了，大聲命令衛士和警衛戰士。
不管毛澤東是同意還是不同意，七八個精壯的小伙子架起毛澤東，連擔架也不要就飛步出了屋。
“快呀！快呀！飛機要扔炸彈了！”聶榮臻大聲催喊著。
就在李銀橋他們攙扶著毛澤東出門沒幾步，他們的頭頂一陣尖嘯，一個個本能地將脖子一縮往後倒步。大家還未弄清是怎麼回事，只覺腳下的黃土地猛地一顫。
“啊——！”正在防空洞口的江青望著毛澤東這邊，發出一聲絕望的尖叫。
李銀橋等人定睛一看：天哪，就在他們的腳跟前，一束有三顆捆成捆的炸彈插在了房前的地上。
“快跑！”李銀橋大叫一聲，和閻長林兩人不管三七二十一，拉起毛澤東便朝防空洞衝去。
“放開，我不要跑！我不要跑麼！”毛澤東大概從沒有這樣被人拉著跑過，而且還一個勁地嚷著要快跑。可是，衛士們根本不聽他的，只管朝前衝。就在他們剛剛接近防空洞時，只聽身後一聲驚天動地的爆炸聲，原來敵人第二次扔下的炸彈在院子裡爆炸了！黑煙滾滾，瀰漫了半個天空。
已經站在防空洞口的毛澤東對眼前的情景，似乎十分新奇，一個勁地伸長脖子往外看。
“主席，快到裡邊去，這兒危險。”被方才千鈞一發的險情弄得緊張的心兒跳個不停的李銀橋，拉拉毛澤東的衣邊，勸道。
“不要緊麼，他們是轟炸房子麼，我們離開了房子就安全了，莫慌莫慌。”毛澤東說著，伸出手來：“給我點支煙吸，我還沒吸煙呢！”
瞧，他還在為方才起床後沒能吸上煙而遺憾呢！李銀橋按住怦怦跳的心，苦笑了一下，給他點上一支煙。
敵機走後，大家都跑到毛澤東住的那個軍區大院子，瞅著那三顆捆在一起的未爆炸的炸彈，一個個倒抽冷氣：因為它就落在毛澤東門前，如果當時三顆炸彈炸響，剛出屋門的毛澤東和幾個警衛戰士的後果定是不堪設想。
“毛澤東真偉大，敵人的炸彈在他面前也不敢響！”
“托老天爺保佑，毛主席命大福大啊！”
在場的官兵們心驚肉跳地議論著。
“我也去看看麼！”見大家都圍在炸彈旁觀看，毛澤東堅持也要去看看。
“不行不行，危險還沒有排除呢！”聶榮臻司令員和幾個衛士都堅決不讓他上前。因為啞彈也是十分危險的，戰爭中，當時沒有炸開的啞彈待了若干時間後重新炸響的常常發生。
看完三顆啞彈，大家又轉到毛澤東的房子裡，發現裡面彈痕累累，桌椅上、床上到處都是塵土和瓦片，在場的人誰也沒有說話，但心裡都在慶幸：好在及時把毛澤東拉出屋，否則……
“一定是內部壞人向敵人告密了！”聶榮臻司令員神情嚴峻地對軍區保衛部許部長說，“你們要抓緊破這個案，不得有誤！”
當晚，毛澤東在衛士和警衛部隊的保護下，聶榮臻司令員等軍區領導把他轉移到了附近一個比較安全的村寨。
“城南莊事件”確實係暗藏在我軍內部的壞人告密所致。我軍解放保定後，從敵人的檔案裡查獲，是兩個暗藏在軍區機關的特務幹的。這兩個特務分別是華北軍區後勤部所屬大豐菸廠的副經理孟寬德和軍區司令部小伙房司務長劉從文。孟是個有劣蹟的特務，劉從文是他拉入特務組織的蛻化變質分子。在毛澤東來到城南莊後，他們曾密謀在毛澤東、聶榮臻吃的飯菜裡放毒藥，可由於保安措施嚴密，投毒陰謀沒得逞，他們便把毛澤東的住處報告了駐保定的國民黨反動軍隊，於是就有了這場險情。
“'城南莊事件'，完全是國民黨特務幹的壞事，但在'文化大革命'中，江青一夥人硬將毛澤東的這次遇險說成是聶榮臻等同志蓄意謀害，那完全是栽贓和誣陷。其實這件事毛澤東清楚，聶榮臻清楚，我們這些目擊者也清楚，當時在現場的江青本人也清楚。”事過四十年後的今天，李銀橋十分肯定地說。
“毛澤東一生有過幾次遇險，城南莊那是最危險的。聽人說，毛澤東在秋收起義時和二萬五千里長征途中，也有過幾次很危險的情況。戰爭年代是在敵人的槍彈底下過日子，難免不碰上險情。解放後，毛澤東也有過幾次遇險，但毛澤東總是在驚心動魄之時泰然置之，表現出了偉大革命家的氣概。”回想當年，衛士長總是感慨萬分。
1952年，毛澤東到上海視察，不知怎麼搞的，遭到了國民黨從台灣飛來的飛機轟炸，在那次毛澤東似乎有什麼先天之兆一般，竟在南京多住了兩天，結果這一次沒有遇到任何危險。公安部門根據城南莊的教訓，懷疑是特務向台灣送了情報。結果查來查去，搞出了一個“潘楊事件”。當時任上海市公安局局長的潘漢年，在解放前的地下工作時，曾打入敵人內部。為了迷惑敵人，也向國民黨特務機關送過一些經組織同意的在敵人看來是有用的情報。這次毛澤東要到上海視察遭國民黨飛機轟炸，查不出什麼其他可疑的線索，結果身為公安局局長的潘漢年反倒蒙黑入獄，並且冤死在獄中，毛澤東逝世後，有人曾把造成“潘楊事件”的過失歸在毛澤東身上。據衛士們回憶，當時毛澤東並沒有也不清楚“潘楊事件”是怎麼回事，那是到了1956年，毛澤東再次到上海巡視，在一次游泳時，遇見了已經離開毛澤東一段時間的衛士李連成，便問小李現在幹什麼？李連成說正在參加“潘楊事件”的工作。毛澤東聽後奇怪地問，什麼叫“潘楊事件”。這證明他老人家是沒有或者至少沒有具體過問過這件事。
解放後毛澤東第二次遇敵人直接危險的是1958年1月8日這一天。
當時毛澤東在南寧視察工作，白天冬泳了邕江，夜里便繼續辦公。約凌晨一點來鐘，空軍雷達部隊發現了國民黨飛機向南寧方向飛來。是不是台灣的國民黨特務機關又從哪裡獲得了毛澤東正在南寧召開中央工作會議的情報？
“衛士長，你迅速採取措施，保護好毛主席的安全。”隨同毛澤東在南寧的空軍副司令員何庭一十分緊張，一面指示毛澤東的衛士長李銀橋做好保護準備，一面趕緊與柳州空軍營地聯繫，因為當時南寧沒有軍用機場和戰鬥機，必須靠柳州空軍來支援。
“第一步是把市內的燈火迅速實行管制，從現在起全部關閉電路，讓敵機找不到目標，第二步是派空軍組織戰鬥機，分三批起飛，無論如何要將國民黨飛機攔截住！”何庭一副司令員和廣西省委的領導緊急碰頭，制定了作戰防禦方案。
這邊，毛澤東的衛士和警衛隊則在李銀橋的帶領下，擁進了毛澤東的臥室。
“主席，請您到防空洞去，這裡不安全。”李銀橋說。
毛主席從來不把危險的事看在眼裡，所以他把手一揮，說：“我不去，要去你們去！”
“主席，我們要對您的安全負責呀！”一位警衛幹部焦急地說。
毛澤東不耐煩地直起身來，操著濃重的湖南口音，大聲說道：“當年蔣介石要我去重慶我都去了，後來怎麼樣？我還不是好好地回來了，他能拿我怎麼樣？現在比那時還危險嗎？”對任何事情，他從來有自己獨特的見解，誰也難以改變他的看法。
“你去，把蠟燭給我點著。”毛澤東指著衛士長。
李銀橋感到為難，因為剛才何庭一副司令員等告訴他萬不能在毛澤東臥室出現燈火，那樣太危險。全城實行了燈火管制，惟獨一處有燈火。這不是明著讓敵機發現嗎？ “不行，主席，還是防備萬一為好……”
“快去！把蠟燭給我點上。”毛澤東又來他的一通高論了：“國民黨的炸彈扔在我腳底下都不敢響，我什麼時候怕過他們？”說得衛士和警衛人員再也無話可言。
衛士長只好給他點上蠟燭，毛澤東像旁若無人似的拿起《楚辭》，津津有味地獨自看了起來。
有什麼辦法呢？衛士長等只得聳聳雙肩，無可奈何地退出了屋。
“在這一點上，我要說兩句。”李銀橋饒有興致地對坐在他面前的我們說道：“毛澤東一生遇到的險不算少，但他那臨危不懼的氣概給我們留下了深刻的印象。我跟了他十幾年，每次他老人家遇險時，我這個當衛士長的總是緊張得難以形容，可事後呢，總是像毛澤東說的那樣就是扔在他腳底下的炸彈也不敢響！你們說神不神？信不信？還有一件事，我離開毛澤東幾年後，林彪不是也組織了聯合艦隊要用飛機撞火車炸毛澤東嗎？那可比蔣介石派飛機炸毛澤東不知危險多少倍，可毛澤東不也神機妙算，啥事也沒有嗎？你們再想想，是神，還是不神？”
神，解釋不清的神！
關於平時對毛澤東的警衛工作，我們請衛士長作了介紹。
他說，過去對這個一直是嚴格保密的，現在老人家已經不在世二十幾年了，所以也無所謂了。在戰爭年代，屬於軍委主席毛澤東的個人警衛力量有三部分，最貼身的便是由衛士長帶領的衛士班，這些人員平時不帶槍，但個個都必須是射擊、摔打、搏擊、防衛能手。衛士長配有短槍，一般情況下槍不離身。李銀橋有過兩支非常精製、放在手掌裡不怎麼顯眼的短槍。一支是警衛部門配備的，一支是毛澤東給的。毛澤東給的那支是外國友人贈物，這支槍後來被汪東興要走了。李銀橋對它感情很深，因為它貼佩在李銀橋腰間，為警衛毛澤東人身安全作出過重要貢獻。衛士一般每年不少於兩個月課時的軍事技能和警衛特別訓練，教員都是國內一流專家。毛澤東的第二層警衛是他的警衛排，這部分人負責平時毛澤東住處和工作環境的站崗、放哨等勤務，他們一般不能接近毛澤東，只有毛澤東要接近他們時才有機會接近。警衛排配有一色短槍，他們的警衛專業本領要超過衛士，除了執勤外，其餘大部分時間就是進行軍事與警衛技能訓練。他們是警衛毛澤東的骨幹力量。毛澤東的第三層警衛力量是他的對外稱之為教導隊的警衛營。這支隊伍一般情況下是處在機動勤務中，一旦毛澤東要外出或參加什麼活動時，這支隊伍便成了外圍警衛的骨干隊伍。他們使用的兵器相對就廣些，長短、輕重型的都有，因地而用，因宜而備。由於毛澤東的警衛安全關涉重大，故身為這些警衛工作的官兵時刻處在百倍警惕之中，他們知道，只有時刻緊握手中槍，才能不出一絲差錯地警衛好自己的統帥、人民的領袖。