第43章 42、吳仁寶——心系華西心憂天下

吳仁寶，男，漢族，江蘇省無錫市人，中共黨員。 1928年出生，現任江蘇省無錫市江陰華西集團公司副董事長兼副總經理，華西村原黨委書記。 吳仁寶始終堅定正確的信念，牢記發展是硬道理，艱苦創業，開拓創新，帶領華西幹部群眾，堅定不移地走共同致富道路。他60年代就冒著風險開始創辦鄉鎮企業。改革開放後，他大力推進農村綜合改革，積極推行企業合作制等製度創新，不斷調整經濟結構，實施農副工綜合發展，在華西村建成了江蘇最大的村級鄉鎮企業集團。在發展經濟的同時，他注意生態環境建設，注重提高村民精神文明素質，親自編寫“村歌”等，開展“愛黨愛國愛華西，愛親愛友愛自己”的“六愛”教育。他心系華西，心憂天下，幫扶中西部建立“省外華西村”。近年來又將周邊16個經濟薄弱村納入大華西共同發展的版圖。他淡泊名利、甘於奉獻，不住全村最好房子，不拿全村最高工資，不拿全村最高獎金。組織上給他的1.3億元獎金，全部留給了集體。在他的帶領下，華西人締造了“天下第一村”的奇蹟，村年經濟總產值超過400億元，上繳利稅8億多元；全村大部分人家都住上了別墅，戶戶都擁有至少一輛小轎車，人均存款超過百萬元。他是中共十七大代表，被授予全國勞動模範等榮譽稱號。

“剛剛成立大隊那幾年，是華西最難的一段日子。”吳仁寶說。 當時，全村845畝土地被分隔成1300多塊不規則的小田，667口人分散居住在12個小自然村落，泥路彎彎，40多條小河溝錯亂交織，農業生產的劣勢可見一斑。年僅30多歲的吳仁寶帶領村民制定了一個華西村15年規劃，平整土地、開挖溝渠。 1972年，華西村糧食畝產超過一噸，成為當年的“農業學大寨”樣板村。吳仁寶“一戰成名”，但他並不滿足於這些。 “發展農業也就是填飽肚子，老百姓手裡沒錢。” 早在“以糧為綱”的年代，吳仁寶就開始尋找致富之道。隨著改革開放到來，工業興村的路徑選擇終於正大光明地浮出水面。當絕大多數中國農村還在為能否辦廠爭論不休的時候，華西村的家底已有100萬元固定資產和100萬元銀行存款。 “上世紀80年代，我才真正醒悟過來，不爭論、埋頭乾，其實，直到今天這也是一個普遍存在的問題。”吳仁寶說，“華西的老百姓既然信任我，就要帶他們致富，讓他們幸福。”

1億、3億、10億、50億、100億元……此後十餘年的故事，華西總產值呈幾何級數增長，吳仁寶的角色，與其說是一個村官，不如說是一個企業家。在辦企業上，他一貫的實用主義處處可見。在華西，冶金、紡織、旅遊，三大支柱產業，各自形成完整的循環鏈。以冶金為例，華西鋼鐵廠煉鋼產生的水渣供應華西水泥廠，煉鋼粉塵被水一沖便成污泥，為此專門建了污泥球團廠，而球團與礦粉加在一起，又成為煉鋼的原料。節約利用每一種資源，即便是挖湖也不例外，挖出來的好土燒磚，壞土築路，湖可用來為工業生產蓄水，又是旅游上的新亮點，一舉四得。 一張老式的木床，被褥都已陳舊，外間兩個單人沙發看起來像是上世紀80年代的樣式，扶手上的皮革已經被磨破，茶几上擺放著一部撥號電話機，裸露在外的牆皮幾近脫落。吳仁寶住的房子建於上世紀70年代，是現今華西村僅有的幾棟年代最久遠的“第三代別墅”，與村里一排排寬敞明亮的中式別墅、歐式別墅形成了鮮明對比。從上世紀60年代到現在，與幾乎每個時期的國家領導人的合影，記錄了吳仁寶40多年的政治歷程。

吳仁寶一直沒有離開華西村，離開土地。即便在擔任縣委書記期間，他也沒有放棄華西村支部書記的職務。 “白天當大書記，晚上當小書記。”時任村委會副主任的趙毛妹記得，吳仁寶經常在半夜召集村委開會。在縣里，他所採用的執政方式也是根植於土地的華西模式。為了改變官僚習氣，他在縣直機關大搞“三三製”——“1/3幹部下鄉，1/3幹部調研，1/3幹部留機關。”李德和當時最經常的工作就是陪吳仁寶下鄉調研：“交通不便，只能靠步行，有時走到哪個鄉就住到哪個鄉，第二天接著走。”膠鞋磨腳，他就索性脫了光腳走路，“赤腳書記”的稱呼由此而來。 退休後，吳仁寶有了一個新頭銜——華西村黨、村、企總辦主任，村莊領袖的地位並未隨著職務交接而淡化。 “既然大家信任我，我就要為大夥服務，生命不息，工作不止。”與自己的小家相比，他更像是華西的大家長。