第13章 “星期天工程師”和塵封的“明珠”

1980年8月26日，在改革開放的序幕拉開兩年之後，在人們“姓資姓社”的討論中，在“租界”的質疑聲中，全國人大常委決定：批准國務院提出的《廣東省經濟特區條例》，深圳、珠海、汕頭、廈門四大經濟特區相繼成立。 此時，中國的商品經濟已經開始復蘇，消失多年的集貿市場又熱鬧起來，鄉鎮企業的先行者們開始在各自領域爭當“第一個吃螃蟹的人”。鄧小平後來評價中國的農村改革時說：“農村改革中，我們完全沒有預料到的最大的收穫，就是鄉鎮企業發展起來了，突然冒出搞多種行業，搞商品經濟，搞各種小型企業，異軍突起。” 這一年，何享健在叮噹作響的工廠裡做出了影響他一輩子的決定，或許他當時並未意識到：這會成為他一輩子的事業。

做汽車生意的想法被政府領導否定後，何享健開始尋找新的出路。至於為何選擇以風扇作為突破口，何享健後來回憶說：“主要原因是順德與港澳交往比較早，港澳同胞回家鄉所帶的東西就是家電。我覺得家電必然會成為實實在在的大市場。另外，改革開放後，外商來順德搞投資、搞合資的大部分也選擇家電行業。” 由此可見，何享健選擇做風扇是一種穩妥的“跟風”策略。事實上，當時的順德及其周邊地區已有不少風扇企業頗具規模了，比如順德的裕華風扇廠、桂洲第一風扇廠、廣州的遠東風扇廠等。雖然市場前景很美好，但是別人早就進入，並做得很大很成熟，何享健一無經驗二無技術，拿什麼跟別人競爭？ 當時在北滘鎮政府工作的馮潤胜對何享健的決定不無擔心，他回憶說：“人家已經是億元企業了，你才開始搞風扇，沒有空間的。政府當年有這個擔心，人家已經搞了幾年，你現在開始搞，行嗎？”

和當時大多數鄉鎮企業起步的路徑一樣，何享健選擇了為國有企業做代工，做配件加工。在當時的環境下，許多民營企業就是在接國有企業不願意做、不賺錢的業務中活下來的。 何享健跑到廣州，找到當時在廣東鼎鼎有名的廣州第二電器廠（即遠東風扇廠），提出由對方提供配件、自己負責加工的合作請求，並將“順德縣北滘公社汽車配件廠”更名為“順德縣北滘公社電器廠”。當時該廠生產的是暢銷全國的“鑽石”牌風扇，何享健從一開始就接觸到名牌產品的生產過程，其壓力可謂不小。 經過了初期的適應階段後，何享健和工人們發現其實生產風扇並沒有想像中的那麼難。他覺得：“與其為他人做加工、裝配，不如在外面買些配件加上現有的零件自己生產整颱風扇產品。”隨後，在何享健的指示下，工廠買了100套零件回來，開始組裝生產金屬風扇。

1980年11月，順德縣北滘公社電器廠生產的第一台40厘米檯扇問世，何享健為其取名為“明珠”牌。當時已近冬天，工人們吹著親手生產出來的電扇送來的涼風，絲毫沒有感到一絲寒意，他們熱血沸騰，激動得眼含淚花。 雖然風扇生產出來了，但是何享健的好心情並未持續太久。因為企業規模小，技術人才短缺，風扇質量不高，問題不斷，推銷起來難免底氣不足。他回憶說：“當時我們技術水平有限，像生產設備、工藝水平也有限，所以心裡也是不踏實，把產品賣給人家，很緊張，精神壓力很大。” 解鈴還須繫鈴人。要解決技術問題，還得請技術高手來幫忙。此時，何享健想起了廣州第二電器廠的技術人員，於是請他在晚上或者星期天從廣州到順德北滘鎮為自己解決技術問題。何享健說：“我們這個地方完全是搞農業的，哪有技術人員？技術人員只有在廣州國有企業裡。找一些朋友，請師傅來幫忙。晚上、星期天偷偷摸摸的（幹）。”

這些人在當時被稱為“星期天工程師”，這種做法在廣東很流行，被稱為“炒更”。據統計，當時全國800萬技術人員中有1/3無所事事，許多人都利用兼職賺點外快。但是，這種行為在當時根本不被允許，一旦發覺很可能就會被扣上“技術投機倒把罪”的帽子。 何享健說：“現在講星期天工程師好聽一點，實際上是'黑師傅'。那個時候是不合法的，他們出來幫我們不合法，我們請他們也不合法。”據他介紹，當時從廣州叫一個技術人員到北滘，哪怕臨時住一晚上都不合法，必須要到公安局登記。但是要登記也不合法，根本行不通，只得“偷偷摸摸的干起來”。 這種“投機倒把”現像在當時絕非廣東一地。 1981年，國營一八一廠的工程師韓慶生和另外三位工程師一起為武漢一家鄉鎮企業九峰農機廠設計了兩套生產污水淨化器的圖紙，四人分別獲利600元，此事被單位領導告發後韓慶生一審被判入獄300天。與韓慶生相比，何享健和被他“看中”的這位工程師無疑是幸運的。

在這種“偷偷幹”的日子裡，何享健的技術難題得以化解，風扇質量日趨穩定，銷售狀況也節節攀升，1981年11月28日，原“順德縣北滘公社電器廠”已經更名為“順德縣美的風扇廠”，何享健擔任廠長。當時工廠的風扇年產量達13167台，總產值328.4萬元，利潤41.8萬元，員工251人。 值得提及的是，儘管順德縣北滘公社電器廠最早使用的“明珠”牌商標後來沒有被註冊，卻打上了“Bright Pearl”的英文標誌，從中也能看出何享健早期的品牌意識。那麼，美的這個品牌又是何時誕生的呢？其中又有怎樣的故事？