十七歲的李清照也在反复掂量這兩個字，她的家，卻已搬到了千里之外的汴梁城。
汴梁是北宋的京城，人口達一百四十多萬。城市的規模和繁華的程度，稱冠全球。
李格非買在皇城邊御街上的宅子，取名“有竹堂”，蘇門學士晁補之賦詩祝賀。當年蘇東坡曾於金山寺寫下名句“寧可食無肉，不可居無竹。”
李格非做了禮部員外郎，將妻子兒女從歷城遷過來，人京師，住御街，接近了巍峨的皇宮。新宅新園子，幽篁伴雕窗。梅、桂、荷、菊、蘭，次第吐露著芬芳。
李清照快滿！八歲了。
“窈窕淑女，君子好逑。”
誰是她的君子呢？
或者說，誰是她的漢子呢？
這個問題日益逼近了。
去年秋，李府上下忙著遠遷東京的那幾天，李清照坐巾車出城門，為老家的記憶再添幾分秋色。
秋陽偏西她打馬而回，卻見長亭中立著羅希亮，穿戴與陽春三月無舁，刺繡襆頭，紫色錦抱，絲鞋淨襪。手中一把折扇，腰間掛了玉麒麟。這副形象，曾經多少回喚起李清照的念想。此日一別，再見也難。那羅希亮走出長亭，長揖李清照。秋陽照著，秋風吹著……李清照襝衽答禮。
羅希亮並無許多話，只一味嘆息。他執意要把有黃庭堅題字的扇子送給李清照。李清照不受，他竟然跪呈。彷彿彌補某種他說不出口的過錯。
七尺男兒這一跪，跪到她心裡去了。
到汴京後，她還在思量那長亭外的倏然一跪。那羅希亮為她倒金山推玉柱。她把扇子掛到牆上。
老家濟南的美好記憶，也奮屬於羅希亮的一份……
十八歲的大姑娘，婚事提到議事日程上來了。家里人看她的眼光已有明顯的變化，媒婆模樣的婦人又在穿梭。
“有竹堂”的尖等大事，便是她的出嫁。
嫁給誰呢？京師百萬人眾，有條件的青年公子數不清。
她想：將來要嫁的那個人，模樣風度，須與那山東濟南漢子在伯仲之間。只不能有半點輕薄相……
閨中女兒扎堆時，她又聽說東京的執綺喬人成群結隊，那些個紈絝的無賴招數，比之歷城，不知強了多少倍。於是心下頗不爽。像她這等女子，嫁漢嫁漢，非為穿衣吃飯。她對未來的丈夫要求高。並且，不是一般的高！
李清照對輕薄很敏感了。她吃過一回虧。那隻搭過柬的手在她敏感的腰部停留了片刻，同樣的手也去摸過那宋秋帆……李清照對這樣的手是不能容忍的。俗話說，稗男頭，齎女腰。蹭一下都是輕薄，更別說伸手去摸。
京師地面廣大，紈絝浪子多多，她必須提高鳘惕性。
媒婆穿梭得緊，李清照的心裡，也是一陣陣的發緊。
不管怎麼說吧，罕則今年遲則明年，她的命運將被決定。心性再高，可畢竟足個姑娘家，她不可能“耍幾年再說。”
城裡浪子多，未曾聽說浪女多。浪女們大約都去做了章台妓館的煙花女。
說起來，還是女兒薄命。做女孩兒的時光是何等的天真爛漫，自視甚高，及至要出閣，“傳統憂慮”就來照面了。女兒難做自己命運的主人，嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。
偏偏李清照的少女時光，一直刮著自由的風。試問普天之下，誰能叫她嫁雞隨雞？
她對母親“放話”除非她看順眼的男子，否則，寧肯不嫁！
母親“傳話”給父親，父親笑著說：咱們家的女兒，是得有點志氣。
有了父親這句話，李清照心下妥帖了幾分，行動舉止，越發顯得有志氣，連說話的表情、走路的姿勢都有些變了。她原本是天足，走不來細碎步子，現在越發走得自在。汴京男人鼓吹小腳，她很不以為然。她還在左郅右舍的閨閣女孩子中間宣稱：腳是用來走路的，不是給人捧著玩兒的。她最討厭三寸金蓮……
她甚至對媒婆放話說：凡是喜歡三寸金蓮的另人，她通通不予考慮！
媒婆替她做總結：李清照要嫁的男人，是有才華的，有風度的，有門第的，有情趣的。不能有較薄相，不可耍霸道。
媒婆很犯難：京師雖大，公子雖多，但要符合這幾項，一時恐怕不好找。
事實上，從李清照搬到汴樑的那天起，各路媒婆就圍攏來了。歷城有個孔二嫂，這邊有郭嫂、陳嫂、汪婆婆、快嘴李四娘……要說識人的眼力、嘴皮子功夫，卻都不如孔二嫂。說了幾個月，沒一個靠譜。
李清照想：反正條件都擱在那兒，本姑娘斷斷不會降格以求。
她的表情很高了。看男人格外挑剔，青眼少，白眼多。翻白眼的時候她還感到蠻有趣，覺得自己像晉朝的阮步兵。
夏末的一天，家裡來了一位趙家三公子，在堂上與父親敘話。李清照在屏風後聽了一會兒，找機會瞅了他兩眼，便走開了。
她想：又是三公子！先前一個羅三，現在一個趙三，多半是一路貨色。
趙三也是白淨面皮修長身材，戴方巾，著皂靴，腰帶上系一塊玉佩。晃眼費倒像羅三哩。說話是山東諸城口咅。其父趙挺之，官居禮部侍郎，位在李格非之上。這趙三眼下是太學裡的學生，將來淀有大前程：兩個哥哿，俱是官身……總之他條件好，公子哥兒堆中是個百里挑一的人物，是塊稀罕寶，想得到這位貴婿的上流人家排著長隊呢。多少大家閨秀渴望執他的手，與他白頭偕老。而據爭做這樁大媒的媒婆們講，趙公子單單鍾情於“有竹堂”，備下了一雙青眼，要拋給李清照。
這樣的親事，李家人打著燈籠火把不好找。
母親也對李清照說過，機會難得。
不過，父母一如既往池尊重她，讓她瞧了人，再作商議。
父親常說：蘇門學士家，不可拿理學壓迫人。所以李清照深敬父親。注常有青年公子上門試提親，父親是不露面的。這冋則不同，看來他老人家是主張這門親事的。
李清照自知這一層，在屏風後面睜大眼睛瞧，豎了耳朵聽，她想：趙三……
趙三生得細皮嫩肉，舉止彬彬有禮。莫非又是偽裝？
李清照對男人有些吃不准了。她又要風流俊朗，又要敦厚老實，趙家三公子符合這兩艱條件麼？
不管他符合不符合，李清照要求他符合……
屏風後的李清照，為自己定下婚姻的基調，她努力掌握主動權哩。誰叫她是蘇門學士李格非的女兒呢？
阮步兵的白眼功夫名楊魏晉，李清照自幼圖好玩兒學翻白眼，還學過“描阮長嘯”。平日里的端莊淑女，憋足氣模仿晉人長嘯，嘯聲聽上去卻有幾分清亮。嘯完了，她莞爾一笑對鄰居的女孩子們散佈“危險言論”
將來為人婦，河東獅吼是個辦法，夫婦兩個相敬如賓則罷，若是受欺負，每日吼他幾吼，叫他做夢也發抖！
有女友問：莫非你將來嫁人時，要做河東獅吼？
李清照笑答：本姑娘無意學悍婦，卻不妨練練長嘯。
且說那個禮部侍郎的三公子，白面長身的太學生，固從夏末來了一次有竹堂，天天都想來。他有兩個說在明處的理由，一是欣賞竹子，二是輔導李清照的弟弟李遠的功課。其實他的第三個理由才是主要理由：接近艷名才名都很大的李清照。
沒過多久，他徵得父親同意，正式聘請了媒婆。
宋代男女相親，比唐朝更開放。男女雙方或於家中或乾酒樓，彼此過眼。若是過不了對方的銳利眼，則婚事難成。父母包辦的婚姻格局正在被“解構”。
趙家貴公子到有竹堂，懷裡揣著不安。李清照的黑亮杏眼撲閃著，不給他一個准信兒。雙方都在試探，在過眼。趙公子是已經富歡上了，巴不得明日魷下聘禮。李姑娘卻還要看看。
過眼須仔細。
媒婆對公子陣話說：清照姑娘要親自照一照。
她轉過身又對李清照說：趙公子是太學生中的佼佼者哩，保不定將來拜相封侯！
媒婆胖胖的，居然在李府住下了。如果沒有員外郎李大人的默許，這位胖媒婆如何能住下？
李府上下都對趙公子印象好。尤其是李選，趙公子幾天不來，他要問上幾十遍。李清照煩他，他就去問胖媒婆……
貴公子待人很謙和，輔導李選很耐心。十二歲的李遠動不動就對人說：趙公子學而不厭誨人不倦！
丫頭小廝則感慨：朝廷大官的兒子，了不得的太學生，卻對我等下人不拿架子，甚稀罕！
李清照想：他裝得倒像。花花公子扮謙謙君子哩，這種人，京城多的是。
有一天，母親對她說，已託人打聽過了，趙家三公子在家裡、學校裡，確實脾性兒好。
李清照反問母親：睥兒好就是好麼？大丈夫生天地間，沒個脾性兒，枉稱男子漢！
母親埋怨說：他若脾性兒不好，你又有話說了。
李清照總有話說，對上門求親的公子橫挑鼻子豎挑眼，要么搶白他，要么冷淡他。家里人尊稱他趙公子，李清照卻只說趙三。李進的房間裡隔不了幾天便會響起趙公子好聽的讀書聲，她皺了眉頭，問那粘在她左右的胖媒婆：趙三又來啦？
趙三就學的太學亦在御街上，離有竹堂很近，他是優等生，向學官“太學正”清假容易，三天兩頭朝李清照的家裡跑，免費輔導李遠，格外起勁。他又會耍子，課間踢球，將他帶來的一個牛皮“氣球”踢得像帖連在身上似的，腿腳，手臂，頭扃，動作煞是好看，如“球舞”一般，引來李府合家圍觀，陣陣喝彩。偏是李清照關門閉窗，橫豎不去瞧他！踢球沒啥了不起，她還上樹捉鳥下水摸魚呢，她的秋丁，盪得高，蓮舟劃得遠，巾車搖到天邊。她是號稱瘋姑娘的，纖臂揮舞能打架，端莊不怕裙帶斜，身後高高矮矮的一長串……李清照賭氣哩，跟窗外的喝彩聲較勁兒，卻拿了銅鏡揪容顏。自是唇如丹齒如玉，倘臉兒攜帶風流體態！歷城已是名媛，京城亦屬一流女子！
她有祖師爺，姓蘇名子瞻。趙三有麼？
不知不覺，她和趙三比匕了。而“比”是一種連接對方的願望，此間尚厲潛意識，她不自知……
十一月的一天，夜來好大雪，天明時分放晴廣院子里處處皆白。李清照本欲踏雪尋梅，推窗卻見竹上雪，就像竹籠上蓋一頂可笑的白帽子，竹葉掛滿了冰凌。
李清照隨口道：江南勝景移北國矣！
她著了大紅線披風，穿了鹿皮靴，放開天足，奔出她的小院，翩翩來到後花園。後花園佔地五畝多，雖不比京城那些動輒佔地百畝的私家園林，卻也小巧精緻，用假山加以分割，臨水亭台兩三處，出牆竹子一籠籠。
李格非造這園子有個說法：尊師蘇東坡，當年常把眉山老家的五畝園掛在嘴邊哩。宅第取名有竹堂，既是紀念先師，又與汴梁城星羅棋布的豪華私家園林區別開來。
姑娘家踏雪疾走，哼旋律舞將起來，大紅披風襯了遍地雪白。她是樂感極強的人，自幼習得宮商，長大了，譜寫曲子詞，格外講求聲律。理瑤琴，彈琵琶，吹洞簫，不在那歷城羅希亮之下。只可惜二人緣分淺，未及對彈已天各一方，陰陽不能合奏矣……
李清照身動情動旋律動，氣沉丹田，對著雪景嘯了一聲，震落竹上雪，驚飛巢中鳥。
卻聽身後有人讚：好一聲清嘯！
魏晉時有濁嘯與清嘯之分，鐘會、山濤之流，五內俱污，其嘯也濁。而描康與阮籍，龍章風質，一生清嘯。不過，晉唐宋七百餘年，女子清嘯聞所未聞。
李清照偶爾一試的嘯聲，今朝得遇知音否？
紅衣姑娘回頭急視之，看見那個趙三。
令她著惱的是，趙三也穿紅裝：一件過膝的紫色裘袍，雪地里分外惹眼，端端的面如雪、身如玉樹。
李清照先是一愣，然後才惱。愣啥呢？惱啥呢？這可有些兒蹊蹺。潛意識“動作”快，一念蓋一念的。
那趙三，居然有幾分龍章鳳質的味道！
李清照回了半截頭，丹唇一努：我自清嘯，關你何事？
趙公子不慌不忙地說：姑娘清嘯壓倒嵇阮，七百年方得一聞，趙三是何方濁物，今日聆聽清嘯，真是萬幸萬幸。
李清照啟齒一笑，心想：此人自稱趙三哩。
她收斂了笑容說：你這個人，倒是善於巴結逢迎。
趙三坦然道：姑娘說的是，我今日確為巴結姑娘而來，帶來了一件小禮物。姑娘若喜歡，權且收下；不喜歡，扔掉便是。
李清照冷冷地說：本姑娘憑什麼要收你的禮物？
趙三說：也不算稀罕物件，我早晨起來，瞅著人冬後這頭一場好大雪，就把它請過來了一件映襯雪景的東西，或可配你院中的臘梅、竹子。你若瞧它不頓眼，也不勞自己動手，叫丫環扔掉就罷了。
李清照仍是一臉冷雪，說：你成天朝我家裡跑做什麼？
趙三躬身施一禮，說：太學放了假，我到貴府，只為幫助李選兄弟讀一點經學。委實不敢打擾姑娘。
李清照白眼一翻：你趙三把我家變成氣球場了，還說不打擾？
趙三賠笑：技癢玩一冋，以後不敢了。
李清照稍露青眼，又說：你穿紫抱也不咋的。
趙三忙道：早知姑娘著了大紅披風，我就改穿綠袍了。趙三一介濁物，怎敢與姑娘爭顏色？
李清照想：此人說話還受聽。只缺了山東漢子的脾性兒……
她接著想：這趙三羅三俱是艮身白面，能詩能琴，會玩耍子。學問嘛，恐以趙三為佳，太學的優等生哩。
李清照雪地裡漫步，把兩條山東漢子聯在一塊兒想。她走過“抱月”草亭，那趙三在後面跟著。她上了“蝴蝶”小橋，趙三止歩於橋頭，隔她幾步遠。她又要翻白眼了，斥責說：你老是跟著我，犯病啊？
趙三看來有準備，站直了回禀：我那件小禮物，還等著姑娘一句話呢。
李清照說：好呀，我這會兒就給你一句問話，你答上來了，我隨你去看你帶來的東西。若答不上，連人帶物回家去吧。
趙三緊張了，說：姑娘清發問。
李清照指著小橋說：這座橋和剛才走過的亭子，亭名兒橋名兒你都看見了。你不是太學裡的優等生嗎？想必是學問大見識廣。你倒說說，它們典出何處？
二人說話間，胖媒婆和一個丫頭走過來了，恰好把李清照的刁鑽問題聽了去。媒婆暗暗叫苦：這李家園子裡的亭名兒橋名兒，趙家公子如何能說出典故？
趙三在橋下撓撓腦門子，做尋思狀。橋上的李清照笑吟吟抱著雙臂。
他向上偷望她一眼，心想：笑模樣怪俊俏哩。
此間尚能分神，表明他心中已有答案。他立在雪景中，拿眼角去瞟蝴蝶橋上的長身麗人。那紅絨披風像雪地裡的一團火焰。他的紫色裘袍則是另一團火餡。兩團火一起燒該有多好……
男子兀自走神，女兒粉面含嗔，茫茫銀白世界，男人女人小橋。他小心翼翼地答話了：眉山東坡老家祠堂中的五畝園，有草亭名抱月，取《赤壁陚》中“挾飛仙以遨遊，抱明月而長終”的意境命名。禮部員外郎李大人，乃蘇門後四學士之一。亭名抱月，紀念先師矣。這座蝴蝶橋的名兒，想必也是從蘇家祠堂得來……
李清照打斷他：好吧，去看你那個啥物件。
趙三做驚喜狀：姑娘通過啦？
率清照青眼白眼一併翻：你這人恁地囉嗦。
趙三謹喏：囉嗦事小，犯錯事大。
李清照樂了，仰面一笑：你趙大公子倒像本姑娘的下屬！
趙三賠笑，連聲道：巴不得，巴不得。姑娘在上，小可在下。
那邊的胖媒婆對丫頭悄聲說：拌嘴就有戲，俗話說，言語兒接上嘴，下得聘禮。
丫頭只是呆望趙公子的紫裘袍、自家小姐的紅披風，喃喃說：雪裡紅衣真好看。
胖媒婆也拿眼去瞧那紅衣紫袍，眼珠子轉了幾圈，忽然一拍腿說：有句老話兒，道是紅配紫，愛到死！
呆丫頭脫口電；复：紅配紫，愛到死……
蝴蝶橋那邊的男女分明是聽見了。男子竊喜，女兒洋噴。
胖媒婆自掌嘴，大巴掌高高楊起輕輕落下。呆丫頭的嘴唇還在動。
趙三帶給李清照的禮物，是一隻鈞窯花瓶，高一尺三寸許，肚大頸小，瓶上有梅花圖案，通體紅色，濃淡不一。李清照用過許多花瓶，並不以為稀罕，瞥一眼說：你從府上大老遠的帶這物件過來，倒是誠意可嘉。
趙三說：這東兩說平常也平常，只燒製難些。姑娘請細看，這瓶上燒出來的彎彎曲曲的紋路，喚做“蚯蚓走泥紋”，據鈞窯的掌窯師傅講，萬件瓷器燒不出一件來，所以市上值些銀子。這梅花泥紋瓶本是一對兒，原是嘉佑年間的宮中之物，不知是不是太監弄了一隻出來賣錢，恰好讓我給碰上了。花錢也不多，得個便宜。
李清照注意到，趙三說起瓷器時，眼中有異樣光澤放出來。
當然，她的眼睛也亮了，小心抱起梅花瓶，看那“蚯蚓走泥紋”有一條泥紋，從瓶底走到瓶頸，線條簡潔而富於張力，真好似大書法家的天才筆觸。
媒婆伸了脖子瞧，說：寶貝瓶兒，怕是值三五十貫錢吧。
趙三含笑不語。
李清照說：依我看十倍不止。
趙三說：銀子事小，姑娘喜歡事大。姑娘的居室窗明幾淨，推窗有好景，左邊幽篁，右側梅花，這泥紋瓷瓶兒，權作梅與竹的僕從吧，一僕二主。小禮物還請清照姑娘笑納。
李清照說：你這禮物可不小，我就收下啦。
那趙三喜得拱手作揖，李清照啟齒笑了。
她想：這人憨態可掬，不像裝……
一面想著，一面暗喑湧出幾分喜歡來，臉兒略一紅，掉頭尋弟妹們說話了。那胖媒婆自是端詳“瞧科”、偵察女子情態）的好手，思忖大功將告成，白花花的媒錢兒要到於，不禁手舞足蹈，奔王夫人的住處報信去了。
少頃，媒婆向李府老管家傳王夫人的話：設宴款待趙公子。
有竹堂歡聲笑語，嘉賓人座鼓瑟吹笙。大戶人家，這“設宴”與吃頓便飯自足不同，有講究的。李格非在部裡值宿，王夫人親自出面招待貴客，頻頻舉酒下箸，將同一種菜夾給女兒，又布與趙公子。女兒雖未明確表態，那言語情狀已有七八分。而這回不是上回，禮部侍郎的三公子可不是那歷城通判的三公子，門當戶對且不說，更喜男女般配！
這一天，趙三逗留到黃昏後。而以前他不敢的，總是擔心李清照要攆他……
現在的李清照終於看他順眼了，本想改口叫他趙公孓，試了兩回卻叫不出口。埋頭一尋思，竟然忘了他的名，只汜得他好像字德南，可是又拿不穩。於是，胡亂稱他太學生。這也算個尊稱了。國內學子數卜萬，能到京師人太學的，已是鳳毛麟南。何況他趙公子是太學裡的，交者！
李清照這女孩兒，一旦看誰順眼了，那青眼就緊翻。不過她的風格，翻婚眼比較困難，青眼兒乎到了極限。苒往下翻，一個不留神就會翻出白眼……
哦，泉城長大的瘋姑娘，火辣辣的性格藏下了百媚女兒身。今生誰來消受？莫非這個姓趙的太學生？
女孩兒才高情烈容貌好，萬般矜持到今朝。為誰閒弄石榴裙？為誰微敞一抹酥臨？
很奇怪的一個現像是：有他二人在一處時，其他人都走開了。倍大的宅子彷彿空空蕩盪。
孤男寡女月黃昏，並扃漫步後花園，雪水滴落，石板路滑。李清照的鹿皮靴走得穩當，未化完的雪在她腳下吱呀有聲。她主動朝後花園走，趙公子一路緊跟著，像下屬跟著他的上級領導。
李清照走進了立於池水中的抱月草亭。趙公子也進去了。
九尺圓亭中，左右更無人。只有月色與姿色，李清照靜靜地站在趙三的身旁，竭力屏住呼吸。酒後芳心枰評眺，她使勁按捺住。她可不是等閒女子，她是李清照！
她給出了最後的一道試題，專看他是不是“趙一手”。
若是硬硬的指頭搭過來，他就完蛋了，囫闔兒走人，別想再進李家門！摸摸她的纖不也不行。此間露出一點輕薄，將來定是狂蜂浪蝶。京城風氣很不好哩，官場更是大染缸，什麼官妓營妓家妓的……清照覓佳偶，第一要他品性端莊！
他趙三在晚餐桌上喝光了套杯裡的美酒，走路都有點歪，月色姿色撩他心魄……
身邊沒動靜。沒有趙一手。
二十一歲的太學生倒挪開幾步，去欣賞亭拄那邊的月亮了，遙想東坡故園荷塘中的抱月草早，向注之情溢於言表。
品貌俱佳的青年學生，毫不經意地過了最後的一道關。
李清照還不死心，等他雙腳挪回來。不過，還是沒動靜。
紫袍漢子似乎單單痴迷月中仙子。
她瞅他的挺直背影，心想：端端的不是京城紈絝……
於是，芳心一陣狂跳，倒想去捏捏他的漢子手。
他說起太學裡的事情，說起他的兩個哥哥，隻字不提媒婆重點誇耀的古玩愛好。若不是他先前說了一通鈞窯梅花泥紋瓶，李清照幾乎忘了他的嗜好。她提起這話頭，問他何以如此。他笑笑說：王安石不誇治國，蘇東坡不誇豪放，司馬光不誇學問，蔡京不誇筆墨功夫……
李清照樂了，說：你也不提金石收藏，不提你崇拜的、集占一千卷的歐陽修！
太學生大笑。
真瀟灑。
瀟灑男人拱手告辭。登車時他似乎順口提到，要離開汴梁幾日。李清照頗覺意外，又不便問他。只說：今日相聚很痛快，多謝公子贈我鈞窯寶瓶。我幾番叫你趙三，你也別在意。我這人記性好忘性大……敢問公子大名？
太學生微微一笑，謙恭地說：山東諸城趙明誠。明亮的明，誠意的誠。姑娘請回，明誠去也。
馬車載走了趙明誠。寬闊整潔的御街上，裹一身大紅披風的高挑女子李清照，悵然俏立。
緊挨皇城的御街寬約九十米，路中間有一條“杈子”分割，類似後來的行道樹。趙府的馬車高大而時尚，馬蹄踏著青石板，蹄聲清脆。
街邊人家燈火，天上星月輝光……