第34章 二、《楊排風》

《楊排風》是張正芳的拿手好戲，在三十多年來，她每到一處，頭一天打炮戲必定是《楊排風》。無獨有偶，《楊排風》也成為張正芳在中國戲曲學院教的第一齣戲。 為什麼又是《楊排風》？這裡面還有著非常複雜的故事。簡而言之，包括兩點原因。第一，中國戲校的老師們大多是北京“富連成”科班一脈傳承下來的，而張正芳是上海戲校畢業，被認為是海派的代表。雖然她在舞台上的演出大多是京派戲，但都經過自己的改良處理，這就無法得到京派的承認，因此這裡包含著京派與海派京劇一直以來的矛盾；第二，史若虛起初想讓張正芳教花旦，但在“無旦不荀”的年代裡，荀慧生的長子荀令香也在戲校教荀戲，因此荀派戲張正芳教不成了。 周全考慮，張正芳只能選擇了教《楊排風》，這是她的代表作。

自從1952年，張正芳參加上海文化局的“紀念五二三講話”座談會之後，她就深深認同，應當對“傳統戲推陳出新，留其精華去其糟粕”，應當“一切從人物出發，一切技巧都要合理化，不能單純賣弄藝術技巧”。也是從那時起，她開始著意分析楊排風這個人物的心理狀態，以及如何讓藝術技巧為內容服務等一系列問題。 張正芳這樣分析楊排風：她是燒火的丫鬟，在天波楊府地位低下，楊府上下誰也不會想到她能上陣殺敵打敗番邦。然而，在楊家一門忠烈的感召下，她也不甘落後，雄心壯志，並暗下決心，在燒火之餘苦練武藝，一旦需要就能提槍上馬。這正是體現了“卑賤者最聰明”的主題。 張正芳從小以刀馬旦開蒙，凡有亮武功之處，她都加倍地賣力氣。比如，該走三個“鷂子翻身”的，都改做五個；耍棍花，也力求花樣多變。劇中，楊排風和敵人韓昌、耶律休哥猛烈狠打時，揮動青龍棍，使用了千變萬化的棍花技巧，打得兩個敵人只有招架之功，無有還手之力，最後只得叩頭求饒，結束戰鬥。這時，張正芳頗具創意地塑造出了楊排風的新造型，即以非常傲慢又天真活潑的姿態肩扛青龍棍，以不同的舞姿，不同的雲步、磋步等步法，亮出不同的造型，顯示了燒火丫頭也能打敗遼邦大將的豪氣，成功地塑造了楊門女將中另一個典型人物，自強不息的燒火丫頭——三關上將楊排風。教授她此戲的恩師宋德珠，當年是以“帥、美、脆”為特色的，而張正芳不僅繼承了他的優點，還挖掘出了人物新的神韻。

1957年，《楊排風》參賽遼寧省老劇目展覽，獲獎後專家提出不少修改意見。張正芳通過兩年的時間打磨修改，到1959年建國10週年，又以《楊排風》參加了東北大區匯演，斬獲全省第一名。張正芳也因此被人稱為“活排風”。 1978年，戲校由中專轉為大學後，以考試的方式將學生進行分班，成績較好的學生轉入大專班，其餘的繼續留在中專班。張正芳被分到的第一批學生，就是1973年高小畢業後進入戲校的。如果他們繼續留在中專，也就是1981年時畢業；如果轉入大專，則需要再學習3年，到1984年畢業。 這個學期，張正芳被分到了4個學生：賈淑梅、白小華、劉亞傑、吳蓓。在此之前，這4個學生在班裡從未獲得過登台的機會。當時，有為張正芳不平的年輕教師，看出來這4個學生都不是拔尖的，資質平平。 “這怎麼能教出來呢，這得去找人評評理！”張正芳攔住了那位年輕教師：“你別去找人，他們都是學校的學生，給我誰我就教誰，教出來不是更說明我的本事嗎？”

學期開始了，張正芳負責學生的專業課，教授京劇劇目。上課期間，一周6天，每天1次專業課，一次兩節，每節45分鐘。每天清晨6點，學生們開始練早功；7點30分吃早飯；8點到11點30分上4小節課。張正芳記得，一般來說，週一、三、五是上午的課；週二、四、六則排在下午。學生們除了專業課外，還有文化課和其他基本功課等。 張正芳從《楊排風》教起。上課時，先學唱念，再學身段，最後合成。一學期平均有3個月左右的授課時間，前兩個月一般由各個行當的老師單獨授課，到最後一個月時則採用“合課堂”的方式合排。所謂“合課堂”，就是一齣戲中不同角色的學生們，學會各自的內容後，合在一起上課，跟台上一樣過排，接著彩排。張正芳在教楊排風這個角色時，也有其他老師在教孟良和焦贊等角色。但張正芳作為該戲的主教老師，合課堂時，就把其他角色的學生送到她的課堂，由她來統一排練。

這種分角兒教學的方法，是戲曲科班和舊時戲校的慣例。張正芳就記得，她小時候的《楊排風》是宋德珠教的，焦贊則由蕭德寅來教，還有趙德勳與何金海老師也來協助教戲。 不過，差別也還是有的。她回想：“我們上海戲校的孩子們學習速度很快，比如'五打'（“打青龍”“打孟良”“打焦贊”“打韓昌”“打耶律休哥”），由於我們求學心切，沒到一個月，也就用了10多天就學完了。但我戲曲學院教的學生，一個學期3個月，也只有部分優秀的學生才能學完'四打'，更多的孩子只能勉強學會《打焦贊》這一部分而已。” 同是學戲，同是優秀的老師，為何學習效率上竟相差甚多？ 問其原因，張正芳總結出以下三點。

首先，從學生的角度來說，“我們小時候是互相競爭，現在的學生是互相依賴”。張正芳記得，自己在課堂上常常會採用“刺激”學生的方法，“誰先會了，誰第一個念，我會加分的”。然後，老師的要求說出來後，學生們竟然誰都不舉手。於是，張正芳只好點名讓學生回答。她也曾有些惱火地批評學生們“混時間、混文憑”，但事實也的確如此，很多學生上課時人是來了，但課後背不背戲就不一定了。因此，她總發現，學生來回課時，很難達到她的要求。 就這樣，教了將近兩個月的《楊排風》，張正芳門下的4個學生，只有賈淑梅把戲全都學下來了，其餘學生則都不太熟練。 “會了後面的忘記了前面的。”一句話裡，有多少老師的無奈，以至於學期末彩排時，張正芳只能給賈淑梅連排“四打”，其他學生只能先把“打焦贊”排出來，剩下的內容待到下學期再補課加工後，才能達到彩排水平。

除了學生的問題，張正芳也從老師的角度進行了反思。當時，戲校裡一般一個老師教3～4個學生，由於學生水平參差不齊，確實有一些老師認為，幾個學生里能教出來一個就夠了，因而會花更多的精力，偏向於教會學生里面最好的那一個，其他幾個不上進或者資質不佳的學生，就會相對“吃虧”了。並且對老師而言，“會”的標準是什麼，不同的老師眼中也存在很大的區別，是能把一齣戲演完，還是人物形象塑造地更為逼真入骨？並沒有一個明確的標準。張正芳記得，小時候在上海戲校，“會”的標準可是很高的。 最後，她也直指了學院安排方面的問題：“應當給學生安排更多的實踐機會，缺少實踐帶來的結果就是學完下一出，忘了上一出，這個專業，只有常學常演才能記得牢、演得好。”張正芳再次重複了自己年少時在上海戲校那一年幾百場的演出，對自己演藝水平的提高和幫助。 “排練十次，不如上台一次”，她認為，戲校和其他學校不同，必須給學生們安排更多的舞台實踐，才能讓學生在實際演出中，對戲進行深入的體會與實踐，從而改善和提高水平。

《楊排風》教了一個學期，進行了匯報演出，學生們成績都不錯。 而學習該戲的4個學生，在自己的刻苦努力中，也在張正芳“有教無類”地付出下，最終順利畢業：賈淑梅被分到戰友京劇團，白小華進入了北方崑劇院，劉亞傑到北京京劇院供職，吳蓓則進入了中國京劇院，順利地開始了自己的職業生涯。 對於《楊排風》，張正芳還是有遺憾的：“我當時剛剛到學校，教學和學生匯報演出時沒好意思要錄像，現在只有一個重慶戲校三年級的學生彩排'打焦贊'的錄像。”因為張正芳曾在各個時期對該戲進行過改革，有人覺得已不再是老的傳統意義上的《楊排風》，因此她第一學期教授完後，學院方面就不讓她繼續再教授該劇了，因而也就再沒有留下影音資料。

當了張正芳一輩子“打炮戲”的《楊排風》沒有留下來，她嘆息連連。