第43章 第五節

在想到我那些一個接一個的家庭教師的時候，我更多關心的是他們帶到我年輕的生命中的至關重要的穩定和完整性，而不是它們帶來的古怪的不和諧。我愉快地目睹了記憶的至高無上的成就，那就是在把懸浮著的、遊蕩著的往昔的音色匯集到它的欄圈中時，對內在和諧的高超利用。我喜歡想像，在將這些發出噪音的不諧和弦轉變為和諧的過程中，在回顧時有某種東西猶如那張長桌一樣耐久：夏天在生日或命名日時，它總是被搬到室外供下午吃巧克力時用，放置在白樺樹、酸橙樹和楓樹覆蓋的小徑的出口處，那片把園林和宅子分開的花園本身的平坦的空沙地上。我看見桌布和坐在桌旁的人們的臉，在擺動著的令人嘆為觀止的綠葉下分享生機勃勃的光與影，這無疑被同樣的充滿激情的紀念和無盡重複的能力誇大了，它使我總是從外面、從園林深處——不是從宅子裡——走近那張宴會桌，彷彿心靈為了能夠回到那個地方，不得不邁著因激動而虛弱的浪子的無聲的步子這樣去做。透過一個顫抖著的棱鏡，我分辨出了親戚和熟人的面容，無聲的嘴唇安詳地說著已被遺忘了的話語。我看見了巧克力飲料冒出的熱氣和一盤盤藍莓果餡蛋糕。我注意到像一架小直升飛機般的旋轉著的翅果輕輕落在了桌布上，一個少女赤裸的手臂橫過桌面，懶洋洋地盡量往前伸出去，顯露出青綠色靜脈的胳膊背面朝著片片陽光，手掌張開懶懶地期待著什麼——也許是胡桃夾子。在我當時的家庭教師坐的地方是一個變化著的形象，一系列的淡入淡出；我思想的起伏和葉影的起伏混在了一起，把奧多變成了麥克斯把麥克斯變成了蘭斯基把蘭斯基變成了小學校長，而這顫抖著變形的整個隊列重複地出現著。然後，就在顏色和輪廓終於落定在各自不同的職責上的時候——微笑著的瑣碎的職責——突然，某個按鈕被按下，響起了聲音的洪流：說話聲同時響起，一個核桃被夾開，毫不在意地傳遞一隻胡桃夾子時發出的咔嗒聲，三十個人的心臟的有規律的跳動聲淹沒了我心臟的跳動；一千棵樹木的颯颯和輕嘆，現場響亮的夏鳥的和諧的鳴啼，以及，在河的對面，充滿了韻律的樹木的後面，在河中洗澡的年輕的村民們熱情而雜亂的喧囂，像是由狂熱的掌聲構成的背景音樂。