第2章 第二章

全國五金商會洛杉磯分會負責公共關係的主管是孔潔畔。 從他辦公室中佈置的每一件陳設，都給人一種印象，他是有性格的。 誘人的女祕書，把曲線玲瓏的身體包在一套緊身毛衣中，靜嫻、無邪地向我一笑，好像一點都不知道別人在飽覽她的身材似的。 “請問你，我要告訴孔先生，你找他是為什麼呢？”她問。大大的藍眼，天真地看著我。 “和孔先生討論宣傳增值，一個有趣的問題。”我說。 “宜傳增值？” “是的。” “什麼叫宣傳增值？能不能先請你解釋一下？” “當然，”我說，“我只要幾句話就可以解釋得清清楚楚，不過是向孔先生解釋才行。”我向她笑一笑。 她自桌子後面站起來，繞了桌子走，使我可以看到她這套衣服背後也是貼身的。她走進玻璃上漆著“孔潔畔私人辦公室”的門，沒一會兒，她回來說：“賴先生，你可以進去了。孔先生調整了他自己一個約會時間，願意先見你。他才自外面用飯回來，本來有幾個私人約會的，不過，他願意先見你。”

“謝謝你。”我說著走了進去。 孔潔畔坐在辦公桌後，身子略向前傾，嘴巴向兩側一拉，八字胡左右向上一翹，做出信心十足的樣子。裝出來的天真無邪狀，是和他秘書一個廠出品的。 他肩膀很寬，三十出頭的年紀，黑髮，黑眉毛，敏銳的灰眼珠。 “賴先生！”他大聲地招呼，站起來，像準備要打手槍似的伸出他的右手。 我把右手軟軟地伸向他，以忍受他預期的用力一握，我也知道他這種人不會一下把手放掉，因為他是一個公關專家。 “賴先生，你好。請坐。我秘書說你要討論宣傳增值？” “是的。” “那是什麼東西？” 我說：“你們做公關的很會用腦子。你們想出各種有用的方法。方法用了一次，就忘記了，如此十分浪費。有的時候，舊法新用還是十分良好的。”

“請你說清楚一點。”他請求道。 “喔。大致言來，”我一面說，一而環顧辦公室四壁上的照片，“任何一個你用過的主意……噢，這些照片漂亮極了。真是照得好。” 孔先生無所謂地說：“你說的也許不錯。但做我們這一行的，泳裝女郎一元買一打，可能還另送你六瓶洗髮精。漂亮女郎見多了。” “為什麼做五金生意要用漂亮女郎？”我問。 他說：“老兄，我因為太忙，沒有時間教你怎麼做公關。大致言來，我們要銷售的東西別人不會一看再看，也不會當照片掛在牆上，所以我們利用漂亮女人，叫大家回頭再看一眼。 “這和汽車廣告是一樣的。你幾時看到過有人把汽車照片掛在客廳裡的，但是，有了泳裝美女，或是穿了絲襪的長腿自車門跨出來，這一類照片收集的人就多了。你現在看到照片裡的這些女人，都想贏得'小姐'頭銜和一千元獎盒。那是幾個月之前，在新奧爾良舉辦的全美五金器具年會活動之一。所有活動都是我策劃的。”

“真是一個比一個漂亮。”我說。 “是的，都是些漂亮寶貝又如何？” “什麼人贏了？” “選美第六號。”他說。 “有一件事你會有興趣的，”我說，“就是我說的宣傳增值。我敢打賭，這個第六號，以前也許是一家餐廳的女服務員，或者是……” “她是一家進口公司管賬的。”他打斷我的說話。 “好吧，”我說，“她是管賬的。她長得漂亮，但是大家沒有註意到。她也只是做她每天的工作，直到有一天她聽說有一個選美機會，要選什麼五金小姐皇后。她就膽怯地填了一張申請單。她知道說不定要以泳裝姿態出現。她考慮了一下，最後說，管他的呢，於是她……” “你說膽怯地填了一張申請單？”他又打斷我說話。 “是呀！”

他告訴我：“那個女人，不是。要是我沒有記錯，她懷疑有一個女孩子在泳裝下面墊了東西，所以是她提出來的，出場之前要有人檢查，一律要真價實貨才行……我的秘書對她了解得要多一點，我記不起細節了。對我來說，不過只是一次選美而已。老實說辦得太多了，疲了。” “我知道，”我說，“我說的是後遺症。她贏了，贏得了選美。也……” “也贏得了現鈔。”他不齒地說。 “好吧，現鈔，但也得到了宣傳和到好萊塢的機會。據說這種比賽冠軍最後都會有試鏡機會的。” 他說：“喔，當然。這也是噱頭之一。那邊牆上有張照片，照的是給她一千元的支票。一起給她的是試鏡合約，當然也上了電視……這些是免不了的。報紙上也有一角……等於是付廣告費。”

我走過去看他指給我的那張照片。照片上的孔潔畔盡量裝出有那麼回事的樣子，女郎用感激之情看向他。她一定是深吸了一口氣，胸部待別挺出，腹部特別收縮，泳衣在她身上有如香腸外面的一層腸衣。照片下面有標題：“連愛玲當選全美五金商會大會選美五金小姐皇后。” “你自己不是五金商吧？”我問孔先生。 他搖搖頭，說：“我只是做公共關係。” “我還以為頒獎的時候，應該由公會高級職員擔任的。” 他說：“這表示你不懂得這一行秘訣。這些人是結了婚的。他們的太太不喜歡他們和泳裝女郎在一起拍照。” “你不是也是有太太的嗎？” “那不一樣，這是我的工作，我靠這工作吃飯。我太太了解，這種照片越多，表示我生意越好，我可以給你看幾千張和不同女人照的相片。”

“那麼這些五金商人對奪冠的女人都躲得遠遠的？”我問。 他說：“別傻了。只是不要和她在同一張照片出現而已。但是他們討好她，用手沿了她泳裝摸，拍她屁股叫她好好的干。偽君子。不過這是這種遊戲的一部分。這也是為什麼他們要給她一千元錢。就是叫她秀一秀的。” 我說：“喔！但是她的收穫可大了。想想有了這樣一個進身步，以後前途就容易了，一定是電視電影都有份了。” “老天！你可真天真得可愛。”孔說。 “怎麼啦？”我問。 他說：“你浪費我太多時間了。這一切對我有好處嗎，賴先生？” “當然，”我說，“當然有好處。假如你說得有理，我就專門寫一篇公關專家對選美看法的文章。使大家知道為這些參加選美的小姐在迷惑觀眾，她們是一元一打，還另外贈……”

“等一下，等一下，”他著急了，“別斷章取義，這一段不能寫的。這會破壞形象。我們重新開始。我是一個熱中美好事物的人，我對美女獨具慧眼……當然是職業上的。我看到女人，不管她是管賬的，侍候人的，帶票的，或任何職業，只要她有特別的地方，我一看就知道。我和一般大眾一樣，關心她們會有戀愛機會，會被星探發現而平步青雲。她們都是灰姑娘。我是星探，是好媽媽。我揮舞一下公關的魔棒，讓她們變就能變。知道嗎？我要的是這種宣傳。” “我懂了，”我說，“那個女人現在怎麼樣了？她叫什麼名字？” “都在照片底下標題上，姓什麼的？名字叫愛玲。” “是的，連愛玲。”我一面說，一面看照片下的標題，“她現在在哪裡？”

“我怎麼會知道？我給了她支票之後就沒有再見過她。” “我能不能問問你秘書，她會有愛玲的地址嗎？” “喔，我給你找找看，我該有她地址的。” 他打開一隻抽屜，摸弄了半天，又打開另外一隻抽屜，翻了好幾本冊子，終於打開第三隻抽屜拿出一本記事冊來。 “連愛玲，”他說，“最後一次電視試鏡的時候，她住在涼風山旅社。” “我想那次五金選美之後，你早把這件事忘了。也把這個女人忘了。你又去想別的點子了。” 這樣說，他就有一些反應了。 “那有什麼辦法，我能靠一個主意吃一輩子嗎？何況更不能靠這種女人……” 突然他停下來。 “你，來幹什麼？這女人……你來給我什麼好處？” 我點點頭。 “我可能以這件事為主題，寫點東西出來。”

“我有什麼好處？” “至少不會有壞處。”我說。 “這是一定的。” “宜傳，”我說，“對你永遠只會有好處，不會有壞處。” “你要知道，要是她目前生活得不愉快，越混越窮，這種宣傳可沒什麼意思了。要知道這種女孩子因為得了一次選美皇后，自以為進軍好萊塢有望了。高不成低不受，不能安心做秘書工作，也不肯隨便嫁人，蹉跎過氣的比比皆是。你既然找她，可以試試看，找到了也給我一個電話，我倒給你引起興趣來了，也想知道她變成什麼情況了。” 我說：“我有什麼辦法找她？你把她地址打聽出來，我去訪問她還可以。” 他說：“我研究一下再說。也許我會試一下。你明天給我一個電話試試。” 我保證道：“好的，一定給你電話。也許我們合作，大家都有好處。”

我們再一次握手。 我走出他辦公室，自動關門器在我身後把門關上。 我轉身向那秘書小姐，上下看了一下說：“奇怪，他們為什麼沒有請你出馬？” “出馬干什麼？” 我說：“參加競選五金小姐呀。就是全美五金器具年會那一次舉辦的選美。老天！要是你也參加，哪輪得到連愛玲！” 她把眼皮下垂。 “孔先生從來不考慮他認識的人。” 我欣賞地又仔細看著她，她害羞地躲過我的眼神。 我不經意地問道：“連愛玲現在幹什麼？” 她做了一個不知道的姿態。她說：“有一陣子她掛名在星路介紹所，等候給她機會去做大明星或是廣告模特兒。她在電視公司弄到過幾個鏡頭。每天睡到十二點起床。然後，在美容院待上一、二個小時。” 我同情地點點頭。 “我知道這種人。” “之後，她找到了一個汽車餐廳，在汽車堆裡走來走去。又之後，她和一個有婦之夫溜了。” “她總有個地址吧？”我問。 “她以前是住在涼風山旅社的。”她說。 “這樣好了，”我一面說，一面拿出一張十元的鈔票，“你一定有很多她的照片。我想要幾張。我在找她，但是不能帶了照相師找她。你看怎麼樣？” 她看看鈔票，猶豫著。 “孔先生會知道你問我要照片嗎？” “孔先生會知道我給你十塊錢嗎？” 她收下十元。 她自索引找到檔案號碼，又自檔案櫃裡拿出照片中找出兩張有雙份的，各拿了一張給我。 “這兩張行不行？” 我看這兩張照片，吹了一下口哨。 她說：“看樣子你中意了。” “我只是奇怪，”我說，“這些照片。孔先生辦公室裡的幾張都沒有這兩張暴露。” “那些是給記者的，”她說，“這些是給出錢的讚助人看的。” 我說：“下次你肯出馬的話，我死活也要弄一個贊助人噹噹。” 她看看我。 “你舉辦一個選美會，我可能會出馬的。” 她桌上的鈴聲響了。 秘書向我一笑道：“抱歉，賴先生，老闆要找我了。” 我故意不立即離開，看著她背影走向孔先生辦公室，就在她開門的時候，她注意到了我在看她，又給了我微微一笑。 我走出門去，仔細看那兩張照片。背後都有一個橡皮圖章，戳著一個日本照相師和日山照相館的名字。 日山照相館的地址是在舊金山。