隨著大選的臨近,問鼎總統寶座的激戰正酣,誰勝誰負一時難以預測。
“我們要在俄亥俄州獲勝,”彼得·塔吉爾說,“那要得到二十一個選票;在阿拉巴馬州要九票——在佛羅里達州要二十五票,”他把圖表舉起來,接著說,“伊利諾斯州要二十二票……紐約州三十三票,加利福尼亞州四十四票。現在為時太早,很難預測。”
大家都很擔心,只有戴維斯參議員例外。
“我已經有了預感,”他說,“我能聞到勝利的芳香。”
米尼安姆·佛里德蘭躺在法蘭克福的醫院裡,她仍然處於昏迷狀態。
十一月份的第一個星期二大選這天,萊斯莉待在家中看電視,等待選舉的結果。奧列佛·魯塞爾獲勝,他贏得了兩百多萬民眾的選票,在選舉中又贏得了絕大多數的選票。奧列佛·魯塞爾現在已成了總統,成了世界上最引人矚目的目標。
任何人也比不上萊斯莉·斯圖爾特·錢伯斯對競選運動的密切關注。她一直在忙著擴大自己的地盤,不僅在美國各地,而且在英國、澳大利亞以及巴西都擁有一系列的報社、電視台和電台。
“你到什麼時候才感到滿足?”她的主任編輯達林·索拉娜問道。
萊斯莉回答說:“快了,快了。”
她還要採取一步,那是最後一步,發生在斯科茨代爾市內的一次宴會上。
一位客人說:“我私下里聽說,瑪格麗特·鮑特曼正在鬧離婚。”瑪格麗特·鮑特曼是美國首都華盛頓論壇公司的大老闆。
萊斯莉聽了沒說什麼,可是第二天一早,她就給她的一位律師查德·莫頓打了電話。她說:“我想請你查一查,華盛頓論壇公司是否拍賣。”
當天她就得到了回答:“錢伯斯夫人,我不知道你怎麼得到了這個消息。不過,你的看法似乎是正確的。鮑特曼夫人和她丈夫正悄悄地在辦離婚手續,他們在平分財產。我認為,華盛頓論壇公司將會拍賣。”
“我想買。”
“你談的是巨額交易。華盛頓論壇公司擁有一系列報社、雜誌社,還有電視中心以及——”
“我想買。”
當天下午,萊斯莉和查德·莫頓便踏上了去首都華盛頓的旅途。
萊斯莉前幾年偶爾認識了瑪格麗特·鮑特曼。她給她打了個電話。
“我在華盛頓,”萊斯莉說,“我——”
“我知道了。”
萊斯莉心想:消息傳得真快。 “我聽說,你可能想出售華盛頓論壇公司。”
“有可能。”
“不知能不能安排一下,讓我到報社走一走?”
“萊斯莉,你是不是有意想買?”
“有可能。”
瑪格麗特·鮑特曼派人找來了馬特·貝克。 “你知道嗎,萊斯莉·錢伯斯是什麼樣的人?”
“可以肯定,是個冷酷公主。”
“她一會兒就到這兒來。我想請你帶她到公司裡轉一轉。”
公司就要出售,職員無人不知。
“要把論壇公司賣給萊斯莉·錢伯斯,那將是一個錯誤。”馬特·貝克直言不諱。
“你怎麼會這樣看?”
“首先,我懷疑她是不是真的懂得報紙方面的業務。她買的那些報社乾了些什麼,你是不是知道?報紙有一定的尊嚴,而她卻視為不值錢的小玩藝。她會把論壇給毀了。她——”他抬起頭,只見萊斯莉·錢伯斯正站在門口聽他說話。
瑪格麗特·鮑特曼說話了:“萊斯莉!見到你真高興。這是馬特·貝克,論壇公司的總編輯。”
他們挺冷淡地彼此問候。
“馬特將帶你轉一轉。”
“我期待著。”
馬特·貝克深深吸了口氣。 “好啊,我們走吧。”
周遊一開始,馬特·貝克就屈尊地介紹說:“組織結構是這樣的:最高決策人是總編輯——”
“那就是你,貝克先生。”
“對。在我的下面有編輯主任及編輯部人員。這包括分管大都市的、全國的、國外的、體育方面的、商業上的、群眾生活的、眾生方面的、古今要聞、書籍、不動產、旅遊、食品……等等,我可能還有說遺漏的地方。”
“不簡單呀。華盛頓論壇公司共有僱員多少人啊,貝克先生?”
“五千多。”
他們經過報館裡那種馬蹄形的編輯辦公桌那裡。 “這兒是新聞編輯辦公的地方。他要決定照片應該排在哪兒合適,什麼新聞應該登在什麼版面上。他在這兒要編出內容提要,新聞稿,然後排在一起送到排版室。”
“真有意思。”
“有沒有興趣看看印刷廠?”
“啊,好的。我什麼都想看。”
他含含糊糊地哼了一聲。
“你說什麼?”
“我說'好啊'。”
他們乘電梯下了樓,走到另一棟樓房。印刷廠有四層樓高,面積有四個足球場那麼大。寬敞的空間裡,一切都自動化。大樓裡有三十個自動控制車,裝載著不同車站上卸下的大量報紙。
貝克解釋說:“每一卷報紙重量大約兩千五百磅。如果展開一卷,其長度可達八英里。報紙付印的速度每小時達二十一英里長。有些大型的自動車輛一次可以運載十六卷。”
印刷車間有六台印刷機,分列在兩邊。萊斯莉和馬特·貝克在那兒站著,觀看報紙如何自動地集中、切削、折疊,自動地打包,自動地分送到等待運輸的車子上。
馬特·貝克說:“過去三十個人幹的活,如今一個人就可以承擔。真是技術的時代。”
萊斯莉對他看看,過了一會才說:“是減員的時代。”
“生產中的經濟情況,不知你有沒有興趣?”馬特·貝克乾巴巴地問,“或許你寧可讓律師或財務員來——”
“我非常感興趣,貝克先生。你們的編輯預算是一千五百萬美元。報紙的銷量是八十一萬六千四百七十四份。星期天的銷量是一百零十四萬四百九十八份。你們的廣告六十八點二。”
馬特傻了眼,對她發楞。
“你們各種報紙的銷量,每天是兩百多萬份,星期天是兩百四十萬份。當然囉,這不能算是世界上最大的報紙,是嗎,貝克先生?世界上兩家最大的報紙都在倫敦。其中《太陽報》最大,每天銷售量是四百萬份;《每日鏡報》是三百萬份。”
他深深吸了口氣。 “對不起,我不知道你——”
“在日本,日報多達兩百多家,其中包括《讀賣新聞》、《朝日新聞》和《每日新聞》,你明白我的意思嗎?”
“知道。如果我以內行自居倒請你原諒。”
“這是眾所周知的,貝克先生。我們還是回到鮑特曼夫人的辦公室去吧。”
第二天上午,萊斯莉待在華盛頓論壇公司董事會的會議室裡,面對的是鮑特曼夫人和五六位律師。
“我們談談價錢吧。”萊斯莉說。雙方討論長達四個小時。
討論的結果,萊斯莉·斯圖爾特·錢伯斯成了華盛頓論壇公司的老闆。
價錢比萊斯莉預想的還要昂貴。但那是無所謂的。
還有更重要的大事。
交易最後敲定的時候,萊斯莉召來了馬特·貝克。
“你有什麼打算?”萊斯莉問。
“我準備辭職。”
她很好奇地看著他。 “為什麼?”
“你的名聲不怎麼好。人們不願為你幹事。我看,人們對你的看法,用的是'無情'這個詞。我不需要無情。這是很好的報社,我也不忍心離開。但是,我就職的機會很多。”
“你在這兒工作多久?”
“十五年。”
“你就這麼甩手不干了?”
“我不想甩手,我——”
她目光緊緊盯住他。 “你聽我說,我也認為論壇是一個很好的報社,但是我想讓它更加偉大。我想要你幫忙。”
“不,我不——”
“再乾六個月。再乾六個月試試看。從現在起我們將給你的薪水加倍。”
他打量了她好半天。她年輕、漂亮又機靈,還有……他對她有一種不自然的感覺。
“這兒由誰來負責?”
她微微一笑。 “你是華盛頓論壇公司的總編輯,當然由你來負責。”
他對她有了信任。