老探長奎因和他兒子之間具有一種獨特關係——與其說是父子關係，倒不如說更像夥伴關係——這種特殊關係在吃飯的時候表現得更為明顯。進餐的時候，不論早餐還是晚餐，都是他們開玩笑、回憶、歡樂、會心絮語甚至是活潑而不傷大雅的相互嘲弄的時刻。年輕的迪居那總是在一邊侍候著，爐火僻啪響著，寒風在八十七街呼嘯而過，吹得窗戶的玻璃嘎嘎作響，這幅奎因探長家冬夜家居情景在警察局內是廣為人知的。
可是，阿比嘉·道倫一命嗚呼的那個一月份的那天傍晚，這個傳統遭到了破壞。室內沒有笑聲，也沒有幽默，更不存在寧靜溫馨的氛圍。埃勒里臉色陰沉地靜靜坐著，思索得入了神，他愁眉不展，香煙撂在半空的玻璃杯上，空自燃燒。老探長蜷曲在他那擺放在爐火前的大扶手椅裡，目不轉睛地看著壁爐。他發起寒熱來，牙齒不停打顫，雖然披上了三件舊睡衣也無濟於事。服侍他們的迪居那感到主人情緒不佳，在一旁默默無語地迅速收拾好了餐具。
案件調查中最初認真做出的努力都令人難堪地失敗了。史瓦遜像個幽靈，依然下落不明逍遙法外。警察在維利的率領下查閱了大量的地址材料，找遍了各區電話簿上所有姓史瓦遜的人，仍未發現有關他住址的任何情報，似乎是希望渺茫。在警察局里大家情緒很低，老探長被突如其來的感冒困在床上。警探在各醫院和其他機構查找在電話間發現的外科醫生服的原主人，初步報告也沒有什麼頭緒。
尋覓出售鐵絲的商店的事也毫無結果，而鐵絲的化學檢驗也沒有驗出任何結論。對阿比嘉·道倫在金融上可能有的競爭對手的精心研究暫時還沒線索。死者的私人文件簡單得看起來像小孩子的練習簿，卻又是雜亂無章。更糟糕的是，好像故意要使案情更為複雜化，區檢察官打來電話說，市長把他叫去了，他和市長匆匆開了兩次會。此外，州長也從愛爾伯尼打來過長途電話。市政府和州政府裡的議員們吵吵嚷嚷，鬧個不休，都是那樣的焦急、緊張、迫切、不容分說，都要求警方採取積極行動。新聞記者們也不讓局裡的工作人員喘上一口氣，他們總是在戒備森嚴的犯罪現場糾纏不休。
老探長就是在這種形勢下無助地坐在大圈椅上，深感自己無能的羞恥，無法破案的憤怒令他幾乎發狂。埃勒里仍然安安靜靜地沉浸在思考的海洋中。
聽到丁零零的電話鈴聲，迪居那從廚房裡跑了出來：“奎因老爺，您的電話。”
老人急忙走出房間，冷得他一邊打顫一邊用舌頭舔著枯乾的嘴唇：“餵，是誰呀？維利？什麼事？”他的聲音尖銳起來，顯得非常焦急，“什麼？天啊！真要命！等一下，別把電話放下！”他面向埃勒里，臉色煞白，“孩子，倒霉透了。果然出事了。我們又吃了個虧。讓奈在里特的眼皮底下溜掉了！”
埃勒里站起來，大吃一驚。這個消息也使他很沮喪。
“笨蛋！”他低聲罵道，“父親，您再詳細問一下。”
“餵，餵！”老探長氣憤地對著聽筒咆哮著，“維利，你以我的名義轉告里特：如果他不能挽回被動局面，他要因失職受到降級處分，要有他好瞧的了！關於史瓦遜又了解到什麼情況沒有？到現在還沒有找到他的下落？你們要整夜工作……什麼？霍爾斯干得不錯……是的，我知道。我們今天下午在那裡時，他在後面守衛……好吧，維利。讓里特回到讓奈住的旅館去，就等在那裡別動，你指導他！”
“有什麼新聞？”埃勒里等老人回到爐邊的老位置坐好，在爐前烤著雙手時問道。
“老出問題！讓奈住在麥迪遜大街上的特萊頓旅館，里特負責成天盯住他，他在那裡監視讓奈一整天，就守候在入口處附近。五點三十分讓奈突然跑出來，在門口坐上一輛出租車就往北跑了。里特的車子拋錨了——我幫他這麼說。對里特不能苛責，因為他不可能也在幾分鐘之內抓到一輛出租車。事情發生得太快，他慌了手腳……當他終於抓到一輛出租汽車追趕讓奈時，讓奈已經跑遠了。不過里特還是發現了他。街上汽車擁擠，他不能跟得更近一些。在四十二街附近才重新盯住他，正好看到讓奈從出租汽車裡跳出來，給司機付了車錢，奔向中央火車站，混在人群中不見了……這就是讓奈的最後踪跡，現在我們無法找到讓奈。真見鬼，太不走運了！”
埃勒里沉思起來：“他故意違抗咱們的禁令對不對？從城裡溜了……當然，這裡只有一種可能……”
“很明顯，他是給史瓦遜通風報信去了，”老人的心情沮喪，氣急敗壞，“里特在中央火車站附近被汽車陣困住了，等他跑進車站，讓奈已經消失了，他立刻叫一群警察去查馬上要離開的火車，可是沒起作用，那簡直就是在大海裡撈針。”
“毫無疑問，”埃勒里皺著眉低聲說，“讓奈一定是去警告史瓦遜。從這裡可以得出結論，史瓦遜就住在郊區某處。”
“已經派人去辦了。維利已在郊區佈置了一組警察。還有一線希望。你知道，那位瘋婆子弗勒又耍了什麼把戲嗎？”
“是宗教狂莎拉·弗勒嗎？”這個名字從埃勒里嘴裡跳了出來，“出了什麼事？”
“一小時前她從道倫家裡溜出來。霍爾斯負責一直監視她。她到當寧醫生家去了！你對這件事有什麼看法？”
埃勒里凝視著父親：“當寧醫生家，是嗎？”他慢慢地說，“這很有意思。霍爾斯還發現了些什麼？”
“沒有什麼特別的。可是事實本身就說明問題！她在房裡逗留了半個小時左右，然後出來乘出租車直接回了道倫家。霍爾斯打電話回來報告。他和另外一個警探一塊繼續監視她。”
“莎拉·弗勒和陸西亞斯·當寧醫生！”埃勒里低聲自語著，他坐在桌邊的椅子上，注視著爐火，不斷在桌布上敲打著，“莎拉·弗勒和陸西亞斯·當寧！這可不是一次偶然的巧合……”他忽然對他父親笑了起來，“預言家和醫生，一個古典的非邏輯性組合。”
“說得沒錯，確實怪。”老探長贊同地說，把身上披著的睡衣裹得更緊了，“明天早晨要把這件事弄個水落石出。”
“不錯，”埃勒里有種奇異的滿足，“斯拉夫人說：'人早晨比夜晚要聰明。'嗯——讓我們試試看。”老探長沒有再說什麼。而愉快的表情忽然又從埃勒里的臉上消失了，他很快站起身來，進了臥室。