“菲利浦……”
“請原諒我，格爾達。我一個小時前就從醫院回來了，那時候，布列斯特告訴我你還在休息。我知道，當寧小姐和亨德利克把你送回來還都在這兒陪你，我不想打擾你。另外，我當時還得出去一趟。事務所裡有急事。可是現在我在你身邊了，格爾達，格爾達。”
“我很累。”
“我知道，親愛的，我知道……格爾達，這件事我該怎麼對你說呢？格爾達……我……”
“菲利浦，你說吧……”
“我不知道，這件事該怎麼說才好。最親愛的，這麼說有點意義，不是嗎？你是我最親愛的人。你知道，我是怎樣對待你的，我的感情！可是，社會輿論……外邊的人……報紙……他們會說……你也知道他們會說什麼……如果你……如果我們……”
“菲利浦，難道你真的以為，這會對我起什麼作用嗎？我會因此改變嗎？”
“他們會說，我娶的是阿比嘉·道倫的幾百萬美元。”
“我現在不想談結婚的事。你怎麼能想到這兒呢！”
“不，格爾達，格爾達！唉，親愛的，我連畜生都不如，又惹得你哭了……”