“噢，原來是你，”警官說，“現在住手！”他改用嚴厲的語氣說，“我手裡可是真槍實彈，不是鬧著玩的。”
胖男人鬆了手，有些不知所措。
“啊，是咱們那位開車的朋友。”埃勒里笑著說，走進廚房。他檢查了一下胖男人的胸前和腰胯，“沒槍。哈！可怕的疏忽。好吧，你自己有什麼要說的，福斯塔夫朋友？”
深紅色的舌尖在胖男人的唇間露了一下又不見了。這個身體笨重的大塊頭，寬寬的像一堵牆，多少有些腆著肚子。他向前走了兩步，搖搖晃晃的讓人想起不倒翁，怎麼看怎麼像一個正近中年的大猩猩。
博恩斯用憤恨的目光盯著他，全身僵硬。
“我有什麼……”陌生人不快地開口說。一絲狡詐出現在他那雙小眼睛裡，“你這是什麼意思？”他帶著很強的尊嚴感瓮聲瓮氣地說，“這傢伙先動手攻擊我……”
“在他自己的廚房裡？”埃勒里小聲問道。
“他胡說八道！”博恩斯大叫，氣得發抖，“我看見他從敞開的前門偷偷地進來，東找西找，直到摸進廚房。然後他……”
“啊，大肚漢，”埃勒里嘆息道，“肚子餓，對吧？我想到你會回來的。”他猛一轉身，搜尋他身後一群人的臉。他們都在用困惑的目光望著胖男人。
“他就是那個人？”澤維爾夫人的語氣裡沒有什麼特別的東西。
“是的，沒錯。以前見過嗎？”
“不，沒有！”
“澤維爾先生？惠裡太太？霍姆斯醫生？……奇怪，”
埃勒里小聲說。他更靠近胖男人：“我們忽略了一次不期然的突訪；如果是一個飢餓的人純粹出於人類本能的需要，這也情有可原。這裡並非彈盡糧絕……我敢說在整夜與林火周旋之後，你這是餓得不行了才冒險回到這裡的。嗯？”
胖男人不說話。他的小眼睛從這個人身上轉到另一人臉上，喘氣的聲音很重。
“好吧，”埃勒里加重語氣問道，“昨夜你在山上乾什麼了？”
胖男人的厚胸脯突然鼓脹起來：“這與你何干？”
“何干，啊？我看我得告訴你，現在你有最大的謀殺嫌疑。”
“謀殺！”肥嘟嘟的雙下巴垂了下來，蛙眼中的那一絲狡詐登時消失得無影無踪，“誰——誰——？”
“別來這套！”警官厲聲呵斥。左輪手槍還沒離手。
“誰，嗯？我早就想提醒你，這沒有用……你想會是誰呢？”
“好吧！”胖男人嘆口氣，但目光仍搖擺不定，“老實講……謀殺……我對此一無所知，先生們，我怎麼能干那個？前半夜我都在找路——找一條出路。然後我把車停在下面一點的地方，一直睡到天亮。我怎麼能……？”
“當你發現找不到下山的路，你沒有開回這裡來嗎？”
“噢，沒有。確實沒有。”
“好吧，那到底為什麼沒有？”
“我——我沒想過。”
“你的姓名？”
胖男人猶豫一下：“史密斯。”
“他的姓名，他說了，”警官轉向眾人，“叫史密斯。好吧，好吧。什麼史密斯？只是史密斯？還是你還沒有想好姓史密斯還是名史密斯？”
“弗蘭克——弗蘭克·史密斯。弗蘭克·J·史密斯？”
“你到底從哪兒來？”
“怎麼——啊，紐約。”
“有意思，”警官說，“我還以為紐約的每個歹人我都認識呢。好吧，你昨夜到此幹什麼？”
史密斯先生再次舔舔嘴唇：“怎麼了——我想我是迷路了。”
“你想？”
“我是說我確實是迷路了，你知道的。當我——是的，當我開到頂上，也就是這裡時，我發現不能再前進了，所以我調頭往下走。也就是你們碰到我時。”
“你又唱不同的調了，”老先生不滿地說，“你當時可是急得火燒眉毛似地。這麼說，這所房子的人你一個都不認識樓，嘿？昨晚迷路時從沒想過在這裡停下來或問問路，沒想過？”
“沒……沒有。”史密斯先生的目光煩躁地在奎因父子和他們身後一群人之間打轉，“可是我能不能問一下，到底是誰不幸……”
“不幸粗暴地被請到另一個世界？”埃勒里若有所思地斜眼看著他，“一位叫約翰·澤維爾的先生。約翰·澤維爾醫生。這姓名對你意味著什麼嗎？”
穿著一身工裝褲的瘦老頭，喉嚨裡又發出可怕的聲音。
“不，”史密斯先生猶豫地說，“從沒聽說過。”
“此前你從未走過箭山的路，史密斯先生？昨晚是你的首次光臨，對嗎？”
“我向你保證……”
埃勒里俯身舉起胖男人的一隻厚手。史密斯先生驚呼一聲，把手抽回來。
“噢，我並沒打算咬你。我只是在找戒指？”
“戒——戒指？”
“可你沒戴。”埃勒里嘆道，“我看，爸，我們要隨時準備迎接新的客人。澤維爾夫人，不，惠裡太太會做必要的安排。”
“我同意，”警官陰沉著臉說著，把槍收了起來，“你車上有行李嗎，史密斯？”
“當然有。但是，我能不能……？那火是不是……？”
“你不能，火的事你也不用操心。去車上取你的東西，不能把你交給博恩斯——他會把你的耳朵揪下來。好樣的，博恩斯。做得對，把眼睛睜大。”警官拍了拍沉默的老頭兒那瘦骨嶙峋的肩膀，“惠裡太太，帶史密斯先生去二樓找個房間。那里肯定還有空著的，對嗎？”
“是——是的，”惠裡太太緊張地說，“還有幾間。”
“然後讓他吃飽。你不要走開，史密斯。別不當回事。”
他又轉向澤維爾夫人，後者怕冷似地縮成一團，皮膚也像花枯葉幹似的沒有了光澤。
“以這種方式代理了你的家政事務，但現在我們辦的是謀殺案，無暇顧及禮數。”
“這很好，沒什麼，”她輕聲說。埃勒里似乎又有所發現似地仔細觀察她。剛發現丈夫屍體時的震驚已漸漸消失。那雙黑眼睛，火影煙塵已飄散不見，此刻毫無生氣。就在這樣一雙眼睛後面，如果你仔細看，隱藏著恐懼。她完全改變了——所有的一切，除了那驚人的似有若無的微笑。它之所以逗留在唇邊揮之不去，恐怕是生理習慣的頑強生命力使然。
“那好吧，諸位，”警官突然說，“現在讓咱們上樓拜訪一下那位社會名媛。我們一起去見卡羅夫人，大家都別搞小動作，我就能把整個事情搞清楚。也許我們會看到解決這件麻煩事的希望。”
一個低沉、悅耳、適度的聲音使所有人的身體都轉向了走廊方向：“不必了，警官。你看，我自己來了。”
埃勒里在轉過頭去的一瞬間，沒忘了看一眼澤維爾夫人的眼睛：它們重又放出黑色的光芒。
註釋：
註釋：